Pas un chat
Odeur spécifique de livres anciens et en même temps nouveaux; les anciens parce qu'ils sont restés sur les étagères pendant de nombreuses années, non lus et mal aimés ; neufs car jamais ouverts, ils éblouissent encore par la brillance des jaquettes et la blancheur des pages. Je les sors avec précaution des cartons poussiéreux et légèrement humides du trajet en camion ; Je cours des yeux sur les auteurs, compte les volumes, vérifie si tout est en stock ; l'œil exercé à ce travail. Ce sont des biens de consommation, et cela semble être quelque chose de valable ; Je n'ai ni chaud ni froid avec eux, mes mains tendent la main vers l'appareil photo et prennent des photos indifféremment gracieuses, les livres seront en vente, encore, encore et encore. Ils ornaient autrefois les étagères du grenier; ils se sont alignés en rangées paires, m'accompagnant aux cours, plus tard, et aux rendez-vous des clubs littéraires. Ils étaient essuyés de la poussière, parfois réarrangés, parfois un chat leur sautait dessus et chauffait les épaisses reliures de son côté chaud. Personne ne les aimait ni ne les désirait, et ils ne prenaient leur place que comme décorations muettes et habiles de l'intérieur. La bibliothèque restait affreusement vide de gens curieux ou intéressées tout au long des jours... Ceux qui s'y arrêtaient se contentaient seulement de jeter un œil à travers la vitre... Pourquoi est-ce que je me sens soudainement désolé pour eux maintenant ?
Les-portes-du-sud
