#naskahsenja

Katamu, aku adalah perempuan aneh. Di antara perempuan-perempuan yang hadir dalam hidupmu. Cuma aku yang suka bertanya perihal mantan. Dan kamu, dengan senang hati bercerita soal masa lalu. Baik kisah sedih atau pun bahagia.

Puan, hidup ini ialah perihal memilih. Dan untuk itu tidak bisa dipaksakan atau memaksakan. Denganmu, aku memilih untuk percaya.

Terima kasih sudah percaya. Meski pada nyatanya. Setiap cerita itu terlontar. Aku harus berpura-pura tegar. Menahan sesak yang tiba-tiba hadir.

Jangan. Tolong, jangan kamu bersembunyi di balik kepurapuraan. Mungkin, jarak telah menulikanmu dari rindu yang telah memupuk. Dan sesak hanyalah kamuflase dari ketakutanmu itu.

Entahlah. Dahulu, aku suka menikmati senja di bedeng sekolah. Sesekali bermimpi perihal masa depan. Tentang seorang lelaki baik yang hanya menjanjikan hal manis padaku. Tentang aku, kamu, dan anak-anak kita.

Jadilah sederhana. Hanya itu yang menguatkan kita, Puan. Bukan perihal masa silam yang usai, atau langkah yang kamu ragukan. Dan itu terbesit di benakku. Mengapa kamu meragu?

Sebab aku takut, mereka akan datang. Kembali merebut hatimu. Sedang aku hanyalah perempuan biasa. Yang telah sungguh-sungguh mencintaimu.

Bukankah di permulaan kisah kita telah sepakat untuk saling percaya? Bahwa pada suatu titik pertemuan yang dirindukan akan segera datang? Sungguh, perasaanmu tidak pernah bertepuk sebelah tangan.

Terkadang janji hanyalah janji. Bahkan yang terucap dari orang terkasih. Pelan-pelan membawa luka yang begitu dalam. Setelah sebelumnya, membawa bahagia yang teramat.

Luka lama itu melahirkan ketakutan yang semayam di ruang pikiranmu. Satu-satunya inginku ialah janji itu segera langsai.

Tuan, aku meragu padamu. Untuk berbincang saja kita sulit. Kamu lelah akan rutinitasmu. Dan aku berusaha maklum. Tapi di masa lampau. Kau bisa pergi berdua dengannya. Selepas pulang kerja. Sedangkan denganku?

Detik dan jarak bukanlah batas; tapi keraguanmu yang mencipta dinding di antara kita. Kamu harus percaya bahwa apa yang kita jalani akan baikbaik saja.

Bisa kamu tunjukan padaku bagaimana caranya agar aku percaya, Tuan? Bukti nyata dari semua ucapanmu itu.

Tentu, Puan. Bagaimana bila kita menerabas semua ragu dan ketakutan dengan bergegas meramu pertemuan? Bila kita yakin, apa yang kita tuju selama ini akan mewujud nyata.

Terima kasih, Tuan. Semoga pertemuan ini tidak seperti biasanya. Kamu datang kemudian pergi. Kali ini, menetaplah. Sebab ada lembaran baru yang akan kita lalui.

  Depok — Jakarta

10 Agustus 2017 | #KolaborasiAgustus edisi 2

Kolaborasi oleh

Ya,ya,ya, biar mereka senang.

selagi tidak melanggar agama dan merugikan orang lain, lakukan saja. Perihal mereka nanti menghujatmu, biarkan saja, biar lelah sendiri.