Jangan lupakan mereka, hingga kau sibuk bermanis kata dengan orang lain namun pahit kepada keluargamu.

"Doa doang tanpa usaha mana bisa!"

Kata segelintir orang yang berulang kali bertanya 'kapan?' dan kujawab 'Tolong tanyakan pada Tuhan'.

Menjadi single di tengah masyarakat yang menggebu-gebu dalam pernikahan itu merupakan suatu tantangan. Saat usaha mendapatkan jodoh yang mereka tahu mungkin sebatas berpacaran atau dijodohkan. Saat berdiam diri di rumah dituduh pasif tanpa upaya.

Sayangnya, sulit pula untuk menjelaskan kepada mereka, betapa banyaknya bentuk ikhtiar dalam menjemput jodoh. Dan pula, tidak semua upaya itu harus ditampakkan dan diberitakan.

Akhirnya aku dipaksa untuk memaklumi. Melapangkan hati menerima pertanyaan dan tudingan yang sama berulang kali. Sambil tersenyum, tentu saja. Meski kadang, ada titik jenuh yang sudah mereka lampaui. Maaf jika yang kuberi hanya nada tinggi.

Andai mereka tahu, sudah berapa kali aku berusaha menerima tawaran berkenalan dengan seseorang. Yang tak berakhir jadi apa-apa. Tak jarang lelah juga. Tapi untuk menolak kebaikan mereka juga tak tega.

Andai mereka tahu, jalur langit yang terdengar hanya sebatas 'doa' merupakan upaya utama dan paling berat tantangannya untuk diikhtiarkan. Bangun di sepertiga malam, merengek kepadaNya, di tengah kantuk yang merayu-rayu.

Andai mereka tahu, naik turunnya hati dalam memantaskan diri, memperbaiki segala yang dirasa kurang dan bisa lebih lagi. Belajar memahami dan mengenali diri. Mencari ilmu yang selama ini belum pernah didapati. Mempersiapkan diri agar layak menerima apa yang dinanti.

Bukankah itu semua bentuk usaha menemukan tambatan hati?

Andai mereka tahu dan mengerti. Mereka hanya tidak tahu betapa aku juga rindu untuk bertemu dengannya.

-coklatjingga

Seorang wanita tua bertanya ke anak si mayit

"Sakit apa ibumu sebelumnya?"

"Hanya demam saja," jawab anaknya.

Seorang pria beruban bertanya ke suami si mayit,

"Jam berapa perginya?"

"Tepat saat azan Subuh," jawab suaminya.

Seorang cucu bertanya pada ibunya,

"Kenapa nenek ditanam?"

"Nenek sedang istirahat," jawab ibunya.

Tanya-tanya lain tak ketinggalan mengalahkan pertanyaan ahli waris.

"Adakah utang piutang yang belum selesai?"

Hingga semua berbalik meninggalkan si mayit sendirian

tak ada yang kuasa menanyakan

"Kapan giliran kita akan datang?"