#frascos

Y entre frascos vacíos que hoy alfombran mi barco, no despierto ni puedo dormir.

Estoy bien."

Quiero mostrarte algo.

Cuidado con el escalón.

Está muy levantado, lo sé.

Luego lo arreglo.

¿Impresionante, no?

¿¡Qué!?

¿No te gustan mis frascos?

Debes de ver más profundamente.

¿Ya los ves?

¿No?

Te lo digo, es mi colección de fantasmas.

Los he coleccionado.

De cada viaje.

Es fácil encontrarlos.

De cada edificio abandonado.

De templos en ruinas.

Sitios arqueológicos.

Y calles destrozadas.

Malls olvidados.

Burdeles sin habitantes.

Hogares desolados.

En donde nadie quiere mirar.

Ahí se quedan grabados sus recuerdos y confesiones.

En el éter.

Cada momento agradable y no tan agradable.

Luego los meto en un frasco —limpio, lo mejor para ellos.

¿Cómo le hago, te preguntarás?

Uso palabras bonitas.

Ya sabes.

Y ahí los tengo.

Ahí se quedan.

Les doy un hogar.

Y ahora me acompañan.

...

Iré al grano.

Me queda poco tiempo.

Se aproxima mi destino.

Y en un frasco se quedará mi recuerdo.

Quiero que los cuides.

Te los obsequio todos.

Y el nuevo también.

Limpio te lo aseguro.