#enriqueserna

En diciembre de 2011, tuve la oportunidad de entrevistar a Enrique Serna, autor de catorce libros de cuentos, novelas y ensayos escritos, por decir algo, por una pluma ágil e inteligente que no desdeña el entretenimiento. La conversación tuvo lugar en su casa de Cuernavaca, ciudad donde este narrador y ensayista, nacido en la ciudad de México en 1959, residía entonces. Su recibimiento fue afable: Beso en la mejilla, vaso de agua de jamaica, charla para romper el hielo. Aceptó, incluso, que la plática se llevara a cabo al interior de la casa y no en el jardín, como había dispuesto en un principio, para evitar que el ruido de una podadora eléctrica se filtrara en la grabación. Durante la entrevista, sin embargo, hubo un momento en que Serna empezó a responder en un tono serio y apresurado. Constantemente desviaba su mirada hacia los lados y se rascaba la cabeza. Al parecer, mis preguntas sobre sus inicios en la literatura y las motivaciones que lo llevaron a escribir algunos de sus libros ya lo habían desesperado. Siguiendo mi cuestionario y sin esperanzas reales de atraer de nuevo el interés de Serna, llevé la conversación al terreno político: Las elecciones presidenciales serían en unos meses y las campañas estaban a la vuelta de la esquina. Para mi sorpresa, cuando empecé a preguntarle del entonces posible regreso del PRI (las encuestas ya daban como puntero a Enrique Peña Nieto) y sobre el gobierno de Felipe Calderón, su tono de voz subió ligeramente, su mirada empezó a buscar más la mía y en vez de usar las manos para rascarse la cabeza, las movía haciendo énfasis en sus palabras. Recuerdo especialmente dos de sus declaraciones:

La primera: “El regreso del PRI a la presidencia es posible, pero también es evitable. Yo desearía que la gente despertara, que surgiera un movimiento para impedirlo, porque si regresa tendrá la tentación de volver a implantar una dictadura, y sería muy difícil que se fuera. Además, Enrique Peña Nieto representa los intereses más oscuros y podridos de la oligarquía mexicana; seguramente nos llevará a la bancarrota y a una corrupción mucho más profunda de la que tenemos”.

La segunda: “Los gobiernos panistas no desmantelaron el aparato corporativo del PRI. El de Felipe Calderón ha sido un sexenio en el que la corrupción está invicta: Prácticamente ningún personaje que ha tenido escándalos de corrupción ha llegado a la cárcel. La apertura en la libertad de expresión de los medios, un aspecto positivo de los gobiernos panistas, ha permitido que conozcamos mejor esos escándalos, pero, paradójicamente, no tienen consecuencias penales”.

Serna siempre se ha interesado en asuntos políticos y sociales, y en el traslado de éstos a su obra. Su visión crítica de la realidad mexicana le ha impedido –como él mismo ha afirmado- aislarse en una torre de marfil o quedarse como los avestruces con la cabeza metida en la tierra. Desde sus primeras obras, escritas y publicadas durante la dictadura del PRI, retrató la crisis económica y social en la que nos habían sumergido las administraciones de ese partido (Uno soñaba que era rey, 1989, novela), y denunció la cooptación de intelectuales por parte de esos gobiernos (El miedo a los animales, 1995, también novela). De modo que Serna no podía callar ante la agudización de la violencia y los cada vez más visibles nexos entre narco y política. Su nueva novela, La doble vida de Jesús (Alfaguara, 2014), es una radiografía de éstos y  otros males que aquejan a México (el miedo y la indiferencia de una sociedad paralizada ante la corrupción y la barbarie, entre ellos). Pero más allá de ese retrato desenfadado del estado en el que se halla el país, resalta la transformación que sufre el protagonista de esta historia y el paralelismo que el autor establece entre la liberación sexual y la rebelión política.

La doble vida de Jesús narra la historia de Jesús Pastrana, un síndico del ayuntamiento de Cuernavaca honesto e inteligente, aunque inseguro y apocado, que aspira a la alcaldía. Es un cuarentón de clase media, católico, enfrascado en un matrimonio hostil y aburrido, cuya vida, paradójicamente, da un vuelco liberador tras la propinación de un golpe bajo. Decepcionado porque la cúpula de su partido le niega la candidatura a la presidencia municipal pese a su carrera limpia y a su reputación intachable, se pone una borrachera que lo lleva a conocer a Leslie, un travesti con el que desfoga sus deseos reprimidos desde la adolescencia, cuando descubrió y reprimió su atracción por un compañero de la escuela.

Lo interesante de esta derrota del miedo es que viene acompañada de un afán subversivo que rebasa el ámbito de lo privado para instalarse también en la esfera de lo público. Al deshacerse de los atavismos de una moral conservadora y autoritaria, Jesús desafía a las buenas conciencias, pero también se hace de valor para encarar a los políticos de su partido coludidos con el narco y a los capos de la droga que han vulnerado la tranquilidad del pueblo. Este redentor –no en vano Serna lo bautizó como Jesús- no se conforma con su victoria en la cama, también quiere ganar en las urnas para liberar ahora al sistema social y político de la podredumbre que lo carcome.

Como a otros de sus héroes –o antihéroes- Serna coloca a Jesús Pastrana en una irrisoria paradoja: Es un homosexual atrapado en las filas de un partido conservador. También a semejanza de otras de sus criaturas, este político hace a un lado su cobardía para luchar por el cumplimiento de sus deseos, siempre intensos, y de sus ideales de justicia, jugándose a cada momento la vida en un valiente todo o nada.

La doble vida de Jesús es una crítica a la corrupción reinante en nuestras instituciones, pero es también una exploración del vínculo existente entre nuestras conductas íntimas y sociales. Cómo vamos a luchar contra los políticos transas si ni siquiera en las sábanas encaramos a los fiscales de la normalidad, enquistados muchas veces en nuestros propios miedos.