un jardín de rosas negras floreciendo en mis costillas,

donde cada pétalo es un recuerdo,

y cada espina, la herida que no cierra.

Tu ausencia es un vitral quebrado en mi pecho,

cristales que reflejan besos muertos,

labios que ya no me buscan,

pero me siguen quemando en silencio.

Camino entre ruinas,

escucho tu voz como un eco maldito,

un susurro que me arrastra

a danzar con fantasmas en el salón vacío

de lo que alguna vez llamamos amor.

El duelo me toma de la mano:

me hunde en ríos de lágrimas,

me ofrece coronas de espinas,

me enseña que la pérdida también es un altar

donde el corazón sacrifica su inocencia.

Negar, gritar, hundirme,

y al fin, aceptar con un beso roto

que lo eterno a veces muere,

y lo que amamos se vuelve sombra

que habita nuestros huesos.

Pero aun así avanzo,

con tus cenizas encendidas en mi piel,

y aunque nunca entienda el porqué de tu partida,

sabré que este dolor es mi herencia,

mi cruz, mi estigma y mi fuerza.

Antes de leerme, léeme bien. Lo que vas a encontrar aquí no es un cuento bonito. No todo habla de amor. Algunas palabras sangran, otras escupen rabia, otras simplemente tiemblan por dentro. Escribo a través del odio, del dolor, del amor, de la tristeza, del orgullo, del coraje, de la felicidad, del recuerdo, del egoísmo... Escribo desde el alma. Desde ese lugar roto y al mismo tiempo vivo que nadie ve, pero que arde dentro. Me gustaría que mi proceso fuera lineal, limpio, estable. Que la sanación llegara como una línea recta, sin retrocesos, sin días grises, sin recuerdos que arañan. Pero no. Mi proceso es una maldita montaña rusa. Un sube y baja de emociones donde un día respiro y al otro, apenas sobrevivo.

Esto no es por ti. Esto es por mí. Porque es lo único que no me ha abandonado. Porque mientras el mundo se calla y él se va... Mi voz permanece. Mi tinta sigue sangrando. Y este blog, que nació del dolor, se ha convertido en el universo que mantengo encendido con cada palabra.

Quizá no merezcas ninguna palabra de las que escribo, pero sin tu huida cobarde, este rincón no estaría con vida. Así que gracias. Por ser el fuego que encendió mi catarsis. Por haberme hecho trizas, porque ahora escribo con entrañas. Y aunque a veces duela, aunque no sea justo... Este es mi proceso. El de sanar. El de aceptar lo que siento. El de no callarme más. Y si alguna de mis palabras te hieren... No lo tomes personal. O sí, si así lo necesitas. Pero que te quede claro: esto es lo que quedó de mí después del desastre. No estoy intentando ser coherente. Estoy intentando sobrevivirme.

Desde que me enteré que estaba embarazada hasta hace una semana atrás que perdí a mi bebe.

La vida no puede ser linda de esta forma.

Cuando me enteré de esto con un test de embarazo, miles de emociones recorrieron mi cuerpo. No era un buen momento para estar embarazada. Pero era algo tan anhelado para mí y mi pareja, el señor del que escribí posts más adelante...

Y de repente, en la semana número 8 me dijeron que no se escuchaban los latidos, no había actividad cardíaca... Embrión muerto y retenido fue el diagnóstico, suele llamarse también aborto retenido.

Salimos de esa ecografía, hicimos media cuadra y los dos comenzamos a llorar en la calle. Ese día mi mundo se freno, pero para el resto seguía todo igual.

Pasó una semana más y un par de días, en la semana 9, hace una semana. Comencé el proceso de expulsión, lo único bueno de todo este espanto era que mi cuerpo lo estaba generando solito, entonces no tenían que intervenirme. Hasta ese momento los único que sabiamos todo eramos mi pareja y yo. Pero un día tuve que faltar al laburo, y al siguiente me sentía mal, con contracciones y perdidas, así que no me quedó más que contarlo, por lo menos a mi mamá y mi hermanita. Ahora somos cuatro los que sabemos.

El lunes y el martes fueron los peores días... ayer, fui a la guardia y me atendieron horrible. Sin mencionar ni contarles todo lo que pasé cuando me hice la primera ecografía de embarazo, también una pésima atención... Que creo que eso te termina por destruir más. Que la gente de salud, no sea competente, que no tenga empatía, que sean frivolos, que te minimicen y te traten como idiota. Que te hagan pasar vergüenza y te hagan sentir mal por todo lo que estas pasando.

En fin, lo que me destruye hoy, es haber visto ayer en una ecografía, en la que ya no esta, y solo quedan un par de restos por expulsar. Me siento vacia y sola.

Y no puedo dejar de estar enojada con el mundo entero, y mi pareja, que me acompaño todo el tiempo. Pero que tiene dos hijos ya... Y justo cumplieron años durante todo este proceso. Encima tiene que estar días con ellos, toda una semana entera por las vacaciones y yo... no puedo con eso. No puedo sabiendo que tiene dos ya. Que ya tiene una familia ahí, ya tiene toda una construcción una vida. De la que yo no me siento parte aunque el me diga millones de veces que si soy parte, que soy parte de su vida, que me ama y quiere una familia conmigo. No puedo evitar sentirme mal, cuando los días que pasa con ellos se ausenta demasiado y aunque antes lo entendía, hoy me duele. Me duele estar lejos de él estando en este estado, me duele extrañarlo y lo único que pienso es en alejarme.

¿Cómo puedo sonreír si no estás tú?

Estoy buscando tu nombre entre los mensajes de felicitaciones. Sin embargo, sé que este año me quedaré esperando ese regalo preparado con tanto amor, tu abrazo nunca llegará y tu voz no la volveré a escuchar.

Creí haberte dejado atrás, haber aprendido a cursar mis días con tu ausencia, pero hoy el cielo despejado junto al resplandeciente sol, el trinar de las aves y el viento fresco me recuerdan que haz dejado de ser parte de mi mundo... esa verdad se siente tan jodidamente mal.

Anhelo tanto un abrazo tuyo, conversar contigo, poder recargarme en tu hombro cuando las cosas no van bien. En cambio, estoy aprendiendo a vivir con tu ausencia, el reloj no se detiene y ha vuelto tus recuerdos borrosos, tu voz un murmullo haciendo eco en las sombras y mi sonrisa siendo una sombra.

Mi alma se regocija cada año, agradece lo vivido y se emociona con cada detalle, pero esta vez se encuentra parada en el precipicio; observa todo, se sabe incapaz de decir "gracias por éste año", porque le quito lo más hermoso en su jardín, su otoño se volvió el más frío y oscuro, ni un milímetro puede mover del sitio. Se quiere ocultar del mundo, avanzar en el tiempo y que hoy terminé, pero a penas es de día. Ha desempolvado la máscara que utilizará cuando le digan "Feliz cumpleaños".

~ El rincón del otoño 🍂

Hablar de lo que llevamos dentro no duele tanto como el hecho de que alguien escuche y crea que debe acelerar un proceso que no le pertenece. Como si sanar fuera cuestión de prisa y no de profundidad.

Sanar con calma, para sanar de verdad.

Capítulo 6: El silencio también habla. Cuando el corazón llora, aprende a escuchar lo que el alma guarda. 💫