un jardín de rosas negras floreciendo en mis costillas,

donde cada pétalo es un recuerdo,

y cada espina, la herida que no cierra.

Tu ausencia es un vitral quebrado en mi pecho,

cristales que reflejan besos muertos,

labios que ya no me buscan,

pero me siguen quemando en silencio.

Camino entre ruinas,

escucho tu voz como un eco maldito,

un susurro que me arrastra

a danzar con fantasmas en el salón vacío

de lo que alguna vez llamamos amor.

El duelo me toma de la mano:

me hunde en ríos de lágrimas,

me ofrece coronas de espinas,

me enseña que la pérdida también es un altar

donde el corazón sacrifica su inocencia.

Negar, gritar, hundirme,

y al fin, aceptar con un beso roto

que lo eterno a veces muere,

y lo que amamos se vuelve sombra

que habita nuestros huesos.

Pero aun así avanzo,

con tus cenizas encendidas en mi piel,

y aunque nunca entienda el porqué de tu partida,

sabré que este dolor es mi herencia,

mi cruz, mi estigma y mi fuerza.

Hoy cumpliríamos tres años.

Y en vez de abrazarte,

me despido de tu casa,

de tus ojos lejanos,

de un amor que fue nido

y ahora es vacío.

Sigo amándote,

aunque no me ames.

Sigo deseando quedarme,

aunque vos me digas que me vaya.

Se me rompe algo adentro,

una y otra vez,

como si el abandono

fuera una lengua antigua

que mi alma ya conoce.

Pero no quiero mendigar cariño,

no quiero rogar calor

donde solo quedan cenizas.

Me duele, me desgarra…

pero me elijo.

Aunque duela.

Aunque aún te ame.

Aunque mi cuerpo pida correr atrás tuyo.

Hoy, en medio del llanto,

empiezo a soltar.

No porque el amor se haya ido,

sino porque yo merezco quedarme

donde el amor no se apague.

Pero estás tan lejos

Fuera de mí alcance

Tus ojos se volvieron vacíos

Cada vez que me miras

No puedo sentir tu calor

Cuando me abrazas

No puedo sentir tu cariño

Cuando me sonríes

Ya no intentas tener contacto

Ya no dormimos abrazados

Se perdió el brillo en tu mirada

Y yo sigo aquí

Como un fantasma perdido

Sin saber qué hacer

Para llamar tu atención

Para que sepas que aquí estoy

Que te sigo amando más fuerte que ayer

Tu calor se fue

Pero el mío está quemándome por dentro

¿Qué hago con éste amor

Con éstas llamas

Que susurran tu nombre?

Tendré que esperar a la lluvia

Para que apague este incendio

Y volver

A veces despierto

y el cuerpo me mira desde lejos,

como si fuera una ruina tibia

donde el alma se mudó sin avisar.

Hay nombres flotando en mi garganta,

como hojas en agua sucia.

Algunos me pertenecen,

otros solo me habitan.

Camino con pasos de otro,

pienso en lenguas que no recuerdo aprender,

y el mundo…

el mundo me atraviesa sin tocarme.

No es dolor lo que siento,

es una ausencia tan densa

que cruje.

Un eco de mí misma

que se repite sin llegar.

A veces hablo en plural

y no sé si estoy sola

o acompañada por todos los que fui

para no morir.

La ansiedad se acuesta conmigo,

la depresión me trenza el cabello.

Y cuando quiero llorar,

no sé cuál de todas

tiene los ojos abiertos.

Nadie lo nota.

Camino recto,

respondo como si supiera quién está al volante,

pero por dentro

una bruma susurra mi nombre

en cien formas distintas.

Y sin embargo,

en el silencio más cansado,

alguien dentro de mí me toma la mano.

No sé si soy yo,

pero es calor.

Y por hoy,

eso alcanza.

lo que callo cuando doy la vuelta,

otro se cuela por la primavera

que me invento cuando ya no queda.

Uno se fue sin dejar aviso,

pero el eco sigue en mi pasillo,

otro aparece sólo en mis sueños

y se va antes de que lo abrace el brillo.

No es que me pierda, es que me encuentro

en cada historia que no cuento,

en cada “casi” que me hizo sentir

que amar también es dejar ir.

Y así me voy, con todos puestos,

en cada paso, en cada texto,

uno en la piel, otro en el viento,

y uno que arde solo por dentro.

No son promesas, son cicatrices,

lugares donde el alma se desliza,

no son finales, son raíces

de lo que fui, de lo que avisa...

que aún hay fuego, aunque no se vea,

nombres que el pecho todavía pasea,

y aunque no vuelvan, aunque no sean,

cada amor deja su marea.

Amor mío,

Nunca te he tocado,

y sin embargo, sé cómo suena tu alma cuando ríes.

No conozco el peso de tu abrazo,

ni el calor exacto de tu aliento,

pero tu voz me abriga

en las noches donde el mundo pesa demasiado.

Nos encontramos en un rincón improbable,

en la inmensidad de lo virtual,

y aún así,

cada palabra tuya se sintió más cercana

que muchas presencias a mi lado.

Nos amamos sin piel,

sin promesas físicas,

pero con una verdad que arde suave

y no pide permiso para existir.

Y aunque otros no entiendan

cómo se puede querer sin tocar,

yo sé que lo nuestro es real.

Tan real como la calma que traes,

como la sonrisa que me nace

cuando leo tu nombre.

Quizá el destino aún no haya cruzado nuestros cuerpos,

pero nuestros corazones ya se conocen.

Y si un día nuestras manos por fin se encuentren,

no será un primer encuentro.

Será un “te recuerdo”

dicho con todo el cuerpo.

Hasta entonces,

te espero con ternura.

Y mientras tanto,

te llevo conmigo

en cada rincón donde el amor se atreve a existir

sin necesidad de fronteras.

Con todo lo que soy,

tuya, sin distancias.