#bapakku

﷽

📎SUDAHKAH KITA MENDO'AKAN ORANG TUA KITA HARI INI?

رَبَّنَا اغْفِرْ لِي وَلِوَالِدَيَّ وَلِلْمُؤْمِنِينَ يَوْمَ يَقُومُ الْحِسَابُ

Ya Tuhan kami, beri ampun kepadaku dan kedua ibu bapaku dan serta seluruh orang-orang mukmin pada hari terjadinya hisab (hari kiamat)

[QS. Ibrahim: 41]

رَبِّ اغْفِرْ لِي وَلِوَالِدَيَّ وَلِمَنْ دَخَلَ بَيْتِيَ مُؤْمِنًا وَلِلْمُؤْمِنِينَ وَالْمُؤْمِنَاتِ وَلَا تَزِدِ الظَّالِمِينَ إِلَّا تَبَارًا

Ya Tuhanku! Ampunilah aku, ibu bapakku,orang yang masuk ke rumahku dengan beriman dan semua orang yang beriman laki-laki dan perempuan. Dan janganlah Engkau tambahkan bagi orang-orang yang zalim itu selain kebinasaan.

[QS. Nuh: 28]

وَاخْفِضْ لَهُمَا جَنَاحَ الذُّلِّ مِنَ الرَّحْمَةِ وَقُلْ رَبِّ ارْحَمْهُمَا كَمَا رَبَّيَانِي صَغِيرًا

Dan rendahkanlah dirimu terhadap mereka berdua dengan penuh kesayangan dan ucapkanlah: "Wahai Tuhanku, kasihilah mereka keduanya, sebagaimana mereka berdua telah mendidik aku waktu kecil"

Selapang-lapangnya Lapang Hati.

Pada pagi Ahad 2014, aku dan kedua orang tuaku tengah menjalani rutinitas membersihkan halaman rumah depan dengan berbagi tugas.

Bagianku adalah mencabut rumput dan menyirami tanaman di taman kecil di halaman rumahku, ibuku menyiapkan teh dan martabak isi tahu kesukaan kami, dan bapak membersihkan barang-barang kuno, termasuk motornya yang sudah harus "dibungkus".

Tidak terasa, kami sudah melakukan hal tersebut selama dua jam. Sudah banyak rumput liar yang kucabut dan kubersihkan, sudah selesai bapakku membersihkan barang-barangnya, serta sudah tersaji dengan lengkap makanan yang aku sebut tadi, martabak tahu, oleh ibuku.

Ketika kami semua hendak mengakhiri rutinitas tersebut, dari kejauhan, aku melihat ada seorang bapak datang dengan berlari datang menghampiri kami. Ia menangis tersendu.

Karena bapak dan ibuku sedang beristirahat di ruang tamu, sedangkan aku baru membuang sampah di tempat sampah yang berada di depan rumahku, aku bertanya kepadanya, "Mohon maaf, ada apa dan kenapa, ya, Pak?" Tanyaku kepada beliau sambil berjalan mendekat ke arahnya. "Apa benar ini rumah Bapak(beliau menyebut nama bapakku)? Boleh minta tolong dipanggilkan bapaknya?"

Lalu kujawab, "Iya, benar. Boleh, Pak. Mohon maaf, ini dengan siapa ya? Akan saya panggilkan." Jawabku. Mohon maklum, teman bapakku sangat banyak. Terkadang, aku harus bertanya dahulu siapa nama beliau(teman bapakku) saking banyaknya teman bapakku itu. "Saya, Pak(ia menyebut namanya). Saya pernah ke rumah ini minggu lalu," balasnya.

Aku pun masuk ke dalam rumah memanggilkan bapakku untuk bertemu dengan temannya. "Pak, Bapak, ada tamu di depan rumah sedang mencari bapak. Bapak dipanggil Pak(aku menyebut namanya) katanya minggu lalu pernah ke rumah ini." Ucapku kepada bapakku.

"Oh, iya, iya. Bapak tahu siapa beliau." Kata bapak sambil berjalan menuju tamu itu.

Singkat cerita, beliau menangis karena minta tolong untuk dibantu. Anak bungsunya harus bayar tagihan sekolah, istrinya dirawat di rumah sakit, dan dirinya tidak mempunyai dana untuk membiayai itu semua.

Bapakku masuk ke ruang keluarga, beliau membicarakan ini kepada ibu. Keluargaku itu sangat suka berdiskusi. Ibu dan bapak mendiskusikan cara terbaik untuk bisa membantu beliau, semampu ibu dan bapakku.

Aku tidak turut hadir dalam diskusi tersebut karena belum mengerti dan hal tersebut bukan ranahnya seorang anak, melainkan orang tua. Akhirnya, orang tuaku membantu beliau semampunya.

Hari berganti, matahari bersinar kembali ditemani hujan yang telah selesai. Sungguh, hujan itu menenangkan hati.

Kala itu, aku akan diantar oleh bapak menuju sekolah. Ketika bapak sedang memanaskan kendaraan, sedangkan aku sedang memakai sepatu, tetangga depan rumahku datang memberi kabar mengejutkan. "Assalamu'alaikum, Pak(beliau menyebut nama bapakku)," sapanya sambil mengucapkan salam. "Wa'alaikumussalam warahmatullahi wabarakatuh. Eh, Pak(bapakku menyebut nama tetanggaku). Ada apa?" Tanya bapakku.

"Kemarin ada Pak(tetanggaku menyebut nama tamu yang datang ke rumahku pada Ahad lalu, yang berarti kemarin), ya, Pak?" Tanya tetanggaku. "Betul, Pak. Beliau kemarin ke rumah." Jawab bapakku. Dengan wajah kalang kabut, beliau mencoba memberi tahu suatu berita kepada bapakku. "Saya mau kasih tahu, tapi bingung. Kemarin beliau minta atau pinjam uang ya, Pak?" Katanya.

"Iya, Pak, betul. Beliau cerita sama saya kalau istrinya sakit, anak bungsunya harus bayar SPP, dan beliau enggak punya dana." Bapakku menjelaskan. "Duh, Pak, Pak. Tahu tidak kalau bapak itu sudah dibohongi!" Kata tetanggaku dengan menggebu.

Aku melihat dari jauh, bapakku terdiam. Aku percaya kalau beliau sedang menenangkan pikiran agar tidak mengucapkan kata-kata tercela. Bapakku hanya menghela napas dan tersenyum sambil menyalakan motor kembali. Tetanggaku keheranan terlihat dari wajahnya yang melongo. "Pak, kok diam saja? Tidak marah dengannya?" Tanya tetanggaku.

"Sebenarnya, semua yang bapak sampaikan tadi itu merupakan kabar baik untuk saya. Kenapa? Karena pada akhirnya, saya tahu kalau tidak ada yang sedang dirawat, tidak ada yang sedang kesulitan untuk membiayai pendidikan anaknya. Kalau mengenai kebohongan tersebut, saya pasrahkan kepada Allah saja." Mendengar jawaban tersebut, tetanggaku tersenyum lalu bersalaman dengan bapakku dan pamit untuk pulang ke rumahnya.

Dalam realitasnya, aku tidak menguping pembicaraan bapakku dengan tetanggaku. Akan tetapi, apa pun yang aku tulis tadi merupakan hasil dari cerita yang diceritakan kembali oleh bapakku ketika perjalanan menuju tempatku bersekolah tercinta.

Sepanjang perjalanan, aku dibuat kagum olehnya. Setibanya aku di sekolah karena dibuat penasaran oleh bapakku, aku putuskan untuk bertanya kepadanya, "Kenapa Bapak tidak marah kepada beliau?" Tanyaku sambil menatap wajahnya sambil memegang tangannya

Tidak berselang lama, beliau menjawab, "Sebenarnya, Bapak bisa saja marah kepada beliau. Akan tetapi, bapak memilih untuk tidak melakukan demikian. Sekarang, bapak akan bertanya kepadamu. Bukankah akan selalu ada cara untuk memetik sebuah kebaikan dari sejuta keburukan? Itu semua tergantung pada apa yang kita pilih, bagaimana menyikapinya, dan jangan lupa terhadap dampak setelah memilih itu semua. Bayangkan kalau bapak memilih untuk marah, apa saja yang akan bapak dapatkan? Apakah perasaan lega yang sejatinya hanya semu belaka? Apakah kebahagiaan? Dan apakah hal ini diridhai Allah swt.? Tentu jawaban dari pertanyaan itu semua adalah 'tidak' kan, Nak?" Jawabnya.

Aku tersenyum lalu berpamitan, terima kasih, Bapak.*

Hal yg paling terasa hangat, untuk aku anak perempuannya.

Hal yg ga sering dilakukan

tapi selalu berkesan di setiap bapa berpesan.

Kalo ngobrol sama bapa pasti didengerin baik-baik, berusaha mahamin, baru kalo aku udh berenti ngomong, bapa ngasih tau mana yg emg bener mana yg emg salah, hal apa aja yg harus aku lakuin, jalan mana yg tepat untuk aku lewati. Galupa juga bapa selalu nyelipin dalil2, hihii.

Makasih ya pa, selalu ngasih pelajaran hidup untuk aku jadi lebih baik lagi. Jadi perempuan kuat yg ga harus terus bergantung dan menjadi beban org lain. Bapa selalu berusaha untuk mendidik aku sebaik-baik didikan, meskipun kadang aku kontra tp aku yakin semua itu ada alesannya.

Sehat & bahagia terus ya sampai aku nemu pengganti imam yang tepat untuk aku anak perempuan bapa.

[5/26, 5:43 PM] Alfin Syahrin

Dirasa-rasa, keluargaku adalah keluarga yang paling sempurna dalam versiku. Aku melihat kerja sama yang sangat epic di dalamnya. Sebuah paduan yang ciamik saling melengkapi antara satu sama lainnya. Terdiri dari seorang bapak yang sangat pekerja keras, sangat gigih atas targetnya, jauh dari kata lelah, meskipun kadang turun semangat namun itu adalah hal yang sangat manusiawi sebagai bentuk respon dari tubuh yang sudah ingin rehat sejenak. Seandai aku mampu, ribuan kata sangat ingin kutulis untuk mendefinisikan kebribadian bapak yang unik dan sederhana. Mulai cara beliau memberi nasehat, cara beliau marah, cara beliau menjaga martabat, sampai cara rumit beliau mengungkapkan cinta kasih walau hanya diam.

Terdiri pula tokoh ke-2 dalam keluarga yaitu Ibuk (baca: ibhuk, sedikit medhok). Beliau dengan perawakan yang subur dan tidak terlalu tinggi adalah seorang promotor dalam kerajaan rumah tangga kami. Seorang ahli administrasi untuk hal apapun dalam keluarga. Sangat cerdas dan pintar. Terbukti dalam setiap tindakkan, bapak pastilah berkonsul terlebih dahulu kepada ibuk sebelum mengetuk palu keputusan. Seorang yang sangat sabar meladeni setiap kenakalanku dan saudara-saudaraku. Namun dibalik tangguhnya kepribadiannya, terdapat perasaan yang begitu lembut didalam hatinya. Setiap rindu, kesal, marah, kecewa, senang, bahagia, pastilah beliau ungkapkan dengan linangan air mata. Air mata beliau menandakan luapan perasaan dalam sanubarinya yang tak lagi bisa terungkap oleh kata dari bibir beliau.

Aku punya seseorang yang sudah kuanggap bapak di tempat aku menuntut ilmu. Bapak Fadjar Basuki namanya. Almarhum lebih lengkapnya. Dulu, semasa bapak masih hidup, aku seringkali berkunjung ke kediaman bapak di daerah Demangan, Yogyakarta. Orang-orang menyebut rumah bapak sebagai basecamp. Benar sekali, karena memang bapak merupakan penggagas berdirinya suatu komunitas peduli pertanian dan lingkungan di wilayah DIY. 

Apakah aku termasuk relawan dalam komunitas? ya benar. Apakah aku adalah relawan yang aktif dan memiliki posisi penting? sayangnya aku hanya relawan pasif dan bukan siapa-siapa. Lalu apa yang kucari di rumah bapak? ilmu sosial; pelajaran kemanusiaan

Ini adalah hubungan yang tidak biasa antara aku dengan bapak. Aku tidak banyak mengenal anggota komunitas, tetapi merasa sangat dekat dan mengenal bapak. Ada dimensi lain yang kuciptakan antara aku dan bapak. Serasa pulang setiap mengunjungi bapak di rumah. Serasa memiliki seorang bapak yang selalu menantikan kedatanganku sebagai anaknya. Aku bahkan dulu lebih sering berkabar dengan bapak dibandingkan dengan orangtua kandungku di kampung halaman.

Selalu sama, setiap aku mengunjungi bapak, bapak akan bertanya:

“Apa yang mau ditanyakan nduk? ada masalah apa yang sedang kamu pikirkan?”, tanya bapak dengan sangat ramah bahkan sumringah.

Lalu selanjutnya yang terjadi adalah aku tanpa terbata meluapkan apapun yang sedang kurasakan, kadang rasa sedih, kecewa kadang pula menceritakan harapan-harapanku untuk Indonesia. Sedikit mengawang, namun semua bapak dengarkan dengan seksama dan serius. 

Bapak tidak langsung memberikan solusi, bapak selalu mengajarkanku bercermin dari kisah-kisahnya saat menjadi relawan di masyarakat. Semisal saja aku sedang mengeluhkan mengapa begitu sulitnya menjalankan program kegiatan sosial di desa. Bapak menyampaikan bahwa, kegiatan sosial itu, bukan kegiatan yang menjadikan kita terlihat lebih pandai dari warga yang kita ajarkan, melainkan sebuah kegiatan yang memberikan kita kesempatan untuk belajar. 

Belajar menjadi manusia, yang mampu mendengar, menyampaikan dan memberikan bantuan, semuanya menggunakan hati. Karena sesuatu yang disampaikan tulus dari hati, akan diterima juga dengan tulus oleh hati.

Manusia yang terbiasa jujur dan tulus dalam hidup, akan dapat membaca tulus tidaknya seseorang kepadanya. 

Misalnya, dengan mendengarkan ia bercerita, memeluk hangat tubuhnya, menyediakan pundak yang perkasa, memberikan senyum terbaik dan termanis selagi kamu bisa, menjadi panawar duka dalam luka yang mampu menyeka air mata.