#ariniaris

Hi, apa kabar? Bagaimana kamu setelah lama sekali menghilang dari dunia indah dibalik huruf yang tidak begitu banyak jumlahnya?

Apakah kamu masih menyimpan banyak luka bahkan setelah angin badai yang datang tanpa henti? Bahkan setelah banyaknya air mata yang tidak lagi kamu tunjukkan pada dunia, kecuali pada malam yang selalu memelukmu dalam gelap.

Bagaimana kabarmu di tahun 2026, Arini?

__________ 🫠 __________

Hi...

Aku masih bernafas dengan baik, oksigen masih jadi hal gratis paling membahagiakan di hidupku. Aku sibuk memperhatikan betapa banyak penjilat di sektor pendidikan. Aku sibuk mengamati ruang-ruang kesempatan untuk pengembangan penelitian disalahgunakan untuk mengeruk rupiah demi kehidupan yang lebih baik, dan tentu saja demi mendapat validasi dari manusia. Bahkan untuk memperoleh satu kata "Hebat", manusia rela membuat nota kosong, stempel palsu, dan laporan yang tidak masuk akal. Bahkan rela menggunakan data orang lain demi satu kata "UANG".

Lukaku kian membesar, tapi sekarang alhamdulillah ia berjalan denganku dan Allah sebagai penengahnya. Kadang kami menangis sesenggukan karena hak kami ditekan oleh kekuasaan yang entah kapan bisa berakhir. Kami menangis di sepertiga malam untuk sekedar melaporkan betapa sakit hati ini oleh ucapan manusia yang betgelar tinggi namun mulut dan akalnya seperti tidak pernah lulus di bangku sekolah. Seolah yang lulus raganya saja, yang disekolahkan EGO-nya hingga tak jarang lupa memanusiakan manusia. Bahkan kata maaf tak lagi terasa tulus, hanya sekedar formalitas "yang penting saya sudah minta maaf", padahal lupa urusan dia dengan Allah tidak selesai begitu saja.

Aku masih hidup. Perlahan membaik, tapi masih suka tidur berlama-lama, masih harus di paksa beraktivitas agar pikiran tentang kematian cukup Allah dan Malaikat Maut saja yang tahu.

Ya, tak ada orang yang mati dari merindukan seseroang. Namun, hatinya mati. Dia tak lagi hidup dengan perasaan hidup. Dia menjalani hidup seperti cangkang kosong yang penuh dengan banyak retakan.

Benar, tidak ada orang yang mati dari merindukan seseorang. Hanya saja, mentalnya hancur. Puluhan ribu "kenapa" menyerangnya, hingga kadang dia menyalahkan diri sendiri, melukai diri sendiri.

Tentu saja tidak ada orang yang benar-benar mati dari merindukan seseorang. Hanya saja, hidupnya akan berubah 180 derajat dari kehidupannya yang lalu. Senyumnya tak lagi sama, tatap matanya tak lagi memancarkan bahagia, nafasnya berat, keinginannya selalu sama dimalam hari "semoga mata ini tak lagi terbuka saat matahari menyapa".

Ada alasan Allah melarang umat-Nya memandang lawan jenis lebih dari 1 detik. Tahu gak, pas ngeliat lawan jenis lebih dari 1 detik si setan udah mulai bekerja, bisikan pertama yang nyampe di otak, "matanya indah", maka otomatis mata kita fokus ke mata pas ngobrol.

Detik berikutnya si setan belum puas dia berbisik lagi, "ih kok makin dilihat makin manis nih orang", terus mulai fokus ke wajahnya dan cara dia tersenyum.

Belum tergoda juga si setan berbisik lagi, "Makin lama diliat kok mirip si ..... (isi sendiri ya)", terus makin fokus tuh mata buat natap.

Finally, si setan berhasil buat kita ngelakuin zina mata. Se-brengsek itu setan kayak yang punya bendera perpaduan warna putih biru.

"Kalau gak mau hamil jangan nikah. Kalau gak mau nikah jangan jadi perempuan. Kalau gak mau jadi perempuan masuk kembali ke rahim ibumu."

Kira-kira seperti itu di ingatan gw, mungkin maksudnya bercanda. Tapi sambil nunjuk juga. Jadi, gw yang di depannya cuma bisa pasang muka datar sambil senyum kecil. Terus gw balas becanda, "udah gak muat masuk ke rahim ibu kembali."

Jujurly... ini kali pertama ada yang becanda ke gw kayak gini. Kaget iya, sepersekian detik. Abis itu blank. Terus pura-pura ketawa, nimpalin. Yah kali gw maki orang tua, kan gak mungkin. Secara umur, dia lebih tua dibanding gw. Jadi mau tak mau hanya sekedar membalas dengan tawa garing.

Kenapa becandaan sekarang tuh harus nyakitin sih. Apa karena gw suka Kpop? Atau karena gw terlihat seperti sangat terobsesi dengan warga korea? Jadi setiap kali becanda selalu gw duluan yang kena. Suka korea kan bukan berarti gw gak kepingin nikah, bukan berarti gak pengen punya anak. Gw rasa gak ada perempuan didunia ini yang gak mau jadi ibu, kecuali gitasav dan para pengikutnya ya.

Nah, kan jadi curhat gw.

Manusia mungkin punya pandangan sendiri soal bercanda, hanya saja, tolong... ketika bercanda pilihlah kalimat yang tidak menyakiti orang lain. Jangan bercanda dengan fisik orang, mental orang, atau kegagalan orang. Jangan juga bercanda dengan kekurangan orang lain. Membuat orang tertawa bukan berarti meninggikan suara dengan kelemahan mereka kan.

Ini alasan kenapa di tempat kerja, gw gak pernah mau ngobrol duluan. Gak pernah mau nimpalin becandaan yang keterlaluan, gak pernah bicara kalau gak diajak bicara duluan. Bodo amat orang bilang gw pendiam, songong, sombong, sok. Asal tidak nyakitin orang lain itu udah lebih dari cukup.

Istiqomah itu berat, seberat lihat orang-orang pakai outfit kece pas konser, pengen juga tapi ingat udah janji sama Allah buat nutup aurat, buat pakai pakaian yang syar'i.

Istiqomah itu bebannya diluar nalar. When lihat orang gampang banget pacaran, kepengen juga tapi udah janji sama Allah buat jaga diri setelah luka yang tak kunjung pulih.

Istiqomah itu gak sebentar, panjang banget. Sepanjang kita bernafas, selama kita hidup. Istiqomah layaknya janji, antara manusia dan pemilik-Nya.

Ia seperti batasan yang bisa buat kita gak ngelakuin hal-hal yang salah. Hal-hal kecil yang dibenarkan duniawi tapi salah bagi-Nya. Istiqomah seperti itu mungkin.

Adegannya seperti ini, ayah datang dengan senyum. Kemudian memelukku, menepuk pelan bahuku dengan jari besarnya lalu berkata, "Jangan kau lelah dengan dunia nak, hanya karena manusia lain meninggalkanmu. Jangan kau pergi sebelum malaikat maut menjemputmu, kuatlah, untuk orang-orang yang kau sayangi. Dunia memang sepert itu, melelahkan. Maka jadikan lelahmu, lelah yang disukai Allah. Bahkan, saat kau merasa sendiri, Allah tidak pernah meninggalkanmu sendiri nak."

Bukan untuk dirimu sendiri lagi, tapi untuk orang-orang yang kau sayangi.

Mentalmu boleh hancur tapi ingat, ada mental orang lain yang harus kau jaga agar tak hancur seperti milikmu.

Menulis sebaik dulu, menulis seceria dulu, menulis semenyindir dulu, menulis yang menyenangkan.

Aku ingin kembali menulis, sebaik mungkin, tapi apa boleh menulis hal-hal tentang cinta, rindu, dan lain halnya yang tak ku peruntukkan untukmu dan untuk-Nya?

Aku ingin kembali menulis. Seperti aku ingin kembali seperti dulu, disaat ayah masih menelponku saat aku pulang terlambat, disaat ayah masih bertanya padaku sudah makan atau belum, disaat ayah masih hidup.