#amorydolor

Mi problema es que siempre quise ser amada como Gabriel Match amó a Julia Mitchel, y debo entender que ese encuentro nunca me va a llegar, porque cada historia es diferente.

Y a veces, cuando lo escucho, casi logro creerle. Casi me convence su voz temblando entre la esperanza y el miedo, casi me conmueve esa insistencia con la que me busca, con la que se aferra a una posibilidad que yo sé que no existe. Pero no puedo. No porque no valore lo que siente, sino porque dentro de mí hay algo que murió hace tiempo y ya no sabe cómo volver a amar.

Le digo que solo puedo ser su amiga, que no quiero hacerle daño, que no quiero destruir la fe que pone en mí. Pero él insiste. Dice que puede esperar, que no le importa cuánto duela, que su amor sabrá resistir mi distancia. Y yo, viéndolo, siento una tristeza inmensa, porque sé que ese camino solo conduce al vacío.

No sabe —o tal vez no quiere saber— que hubo otro antes de él. Que también me juró eternidad, que también me llamó su todo, que también prometió cuidarme del mundo… y fue justamente él quien terminó rompiéndome. Que mientras más suplicaba a Dios que me lo arrancara del pecho, más fuerte se aferraba a mí, hundiéndome poco a poco en una tristeza que casi me deja sin aire. Aquel amor me desgarró hasta el silencio. Me dejó vacía, desconfiada, incapaz de creer en las palabras que alguna vez soñé escuchar.

Por eso no puedo corresponderle. No porque no vea en él algo hermoso, sino porque ya no tengo el corazón intacto para entregárselo. No puedo darle promesas cuando las mías ya se quebraron. No puedo construir algo nuevo sobre las ruinas de lo que una vez me destruyó. Lo único que tengo para ofrecerle —y es lo más honesto que puedo darle— es mi amistad, mi presencia sin disfraz, mi afecto sincero pero sin amor.

Ojalá pudiera explicarle que no es su culpa, que no es que no lo merezca, sino que el dolor me enseñó a poner muros donde antes había puertas. Que aunque su ternura toque fibras dormidas, no hay magia que resucite lo que ya se apagó.

Así que me quedo callada cuando dice que haría cualquier cosa por mí. Sonrío con tristeza cuando me llama “la mujer de su vida”. Y en silencio, le agradezco su amor, porque de algún modo me recuerda que todavía soy capaz de inspirarlo en alguien. Pero también sé que no puedo aceptarlo. Porque sería mentirle, sería condenarlo a esperar lo que en mí ya no florece.

Él… hay algo en él que me desarma por completo. Su risa, su forma de mirar el mundo, la manera en que me pronuncia como si mi nombre tuviera un eco en su pecho. Lo amo con una fuerza que me asusta. Es como si cada partícula de mí respondiera a su existencia. Cuando está cerca, todo cobra sentido; cuando se va, el vacío se expande, y me quedo temblando, intentando no colapsar dentro de mí misma.

Y ahí está el dilema. Porque si solo él puede hacerme sentir viva, ¿qué queda de mí cuando no está? Me he dado cuenta de que he puesto mi felicidad en sus manos, y eso es una carga demasiado pesada para cualquiera. No es justo que mi sonrisa dependa de sus gestos, que mis días estén atados a su humor, que mi corazón tiemble solo porque no responde un mensaje. Nadie debería ser responsable de sostener la vida emocional de otro… pero aquí estoy, entregando la mía como si no conociera el riesgo.

El amor, ese sentimiento que todos glorifican, a veces se vuelve cruel. Te hace creer que necesitas a alguien para respirar, que sin él no hay luz ni dirección. Y yo, que antes caminaba segura, ahora tropiezo con la idea de perderlo. Me he confundido tanto entre el amar y el necesitar, que ya no sé dónde termina uno y comienza el otro.

Quizá el amor no siempre es bueno. Quizá también puede enfermar, drenar, romper, hacerte olvidar quién eras antes de pronunciar su nombre. Y aunque me duela admitirlo, hay una parte de mí que quiere huir, que suplica un poco de silencio, un poco de soledad para recordar que existo más allá de sus ojos.

Pero otra parte… esa que late con desesperación cada vez que lo imagino, no quiere soltarlo. Quiere quedarse, incluso sabiendo que tal vez ese amor me consuma. Tal vez eso sea lo más triste de todo: que amar tanto a alguien pueda doler tanto, y aun así, no quieras dejar de hacerlo.

“Sube al coche.”Nada.“¡Sube al puto coche, Isabel!”“No.” Se abrazó a sí misma con más fuerza. “No voy a ir a ninguna parte contigo. Eres un monstruo. Se acabó.”“Entonces te dejo aquí.” Subió la ventanilla, miró fijo al frente, sin expresión, sin nada. Y luego arrancó el coche. Fue como un puñetazo en el estómago. “Increíble,” susurró. De verdad lo hizo.Tres años, así de fácil. Bailando toda la…

Tiras de mi carne con fuerza

Me raptas, me encarcelas, me torturas

Divides mi mente, no me pertenece.

Me desgarras, me violas, me asfixias

Tiras mi cuerpo

(Ahora mismo estoy tirada)

Rota, desangrada, moribunda

Me encapricho, pido más

Soy masoquista, soy tu nada, soy tu pena

Sigo aquí

Desgarrada, desganada, adormilada

Fingiendo que me asustas, aceptando que me gustas.

Te deseo, te venero, te idolatro

Soy un saco de contenido putrefacto

Soy tu espacio, tu salida, tu prostituta.

Me seduces, me carcomes, me corrompes, me abres

Me rechazas, me finges, me niegas

Soy tu reflejo tangible