#5cc20

Aku tahu bahwa setiap pertemuan pasti membawa ibrah yang bisa kita resapi. Tapi terkadang aku berfikir mengapa kita harus dipertemukan jika memang tak berjodoh? 

Aku tak mungkin mengatakan bahwa Allah sedang mempermainkan aku dengan mempertemukanmu kemudian memisahkannya. Tak mungkin Allah yang Maha Rahiim bertindak seperti itu kepada hambanya. Namun, aku hanya terus bertanya kepada diriku, mengapa aku harus dipertemukan kemudian berpisah denganmu?

Setiap orang pasti punya badai buruknya masing-masing. Meskipun yang kau dengar dariku adalah cerita-cerita yang agak sedih, aku juga punya cerita bahagia yang bisa kubagi. Dia, adalah satu-satunya bagian hidupku yang benderang. Dia tak ubahnya seperti sebatang lilin menyala di tengah mati lampu seumur hidupku. Namanya Bono. Bono bertemu denganku di panti asuhan enam bulan setelah aku masuk sana. Nasibnya tak begitu buruk. Ia dititipkan kepada Umi karena ibunya jadi TKI dan Bono tidak punya kerabat lain di Indonesia. Bono begitu cemerlang. Ia tahu caranya bersenang-senang dan Bono tahu kapan ia harus marah-marah, sedih, menangis, dan diam.

“Kalau sedih, nangis aja. Jangan kelamaan tapinya… aku bosen nanti gak ada yang bisa kuajak ngobrol.” Kata Bono tiap kali ia mendapatiku dimarahi Umi karena mengambil barang yang bukan milikku (beberapa waktu kemudian aku disebut kleptomania karena kebiasaan burukku yang satu itu). Aku tidak menangis, hanya diam. Pokoknya, dia adalah manusia yang paling aku kagumi. Kami bisa akrab karena di panti, hanya kami yang usianya cukup berdekatan dan obrolannya nyambung.

Bono pernah mengajakku ‘kabur’ tengah malam untuk berjalan-jalan di area Mesjid Agung, jajan tahu gejrot, dan makan tengah malam di angkringan dengan hasil tabungan yang ia dapat dari Ibunya yang bekerja di Arab Saudi. Aku menceritakan semua yang kutahu dari hidupku kepada Bono. Jika ada satu orang yang dapat membuatkanku biografi—meski aku bukanlah orang penting yang berkontribusi di dunia ini—dialah orangnya.

“Kalau dikasih kesempatan, mau gak nyari orang tua asli kamu?” Tanyanya di suatu sore. Saat itu kami sama-sama sedang mempersiapkan Ujian Nasional enam paket.

“Nggak juga.” Jawabku sambil menghitung soal matematika.

“Kenapa?” Suara Bono agak ragu. Tak biasanya ia bertanya seperti ini. Ia pandai mendengarkan dan memberi solusi, bukan pandai mewawancarai.

“Kalau udah dibuang dari awal, berarti aku emang gak berarti lagi buat mereka. Lagian aku kayaknya gak butuh mereka.” Kalau boleh aku berpesan kepada orang tua kandungku, mereka tak perlu repot-repot muncul di hidupku karena aku yakin hidupku akan rumit jika mereka ada. Mungkin akan muncul rasa canggung dan rasa segan. Aku tidak nyaman jika harus berhadapan dengan orang yang pernah membuangku. Jika mereka datang dan menemukanku, aku tidak akan bisa membuang mereka karena aku sudah bersumpah tidak akan menjadi seperti mereka.

“Saya pengen ketemu Bapak.” Kata Bono tiba-tiba. Dia memang tidak pernah ber-aku-kamu, melainkan ber-saya-kamu. Katanya, ucapan ‘saya’ pada diri sendiri adalah serupa penghormatan karena panggilan ‘saya’ begitu formal. Ia akan bicara formal pada siapapun yang ia hormati termasuk dirinya sendiri. Baik sekali dia pada dirinya sendiri.

“Emang bisa? Kan, Bapak kamu udah meninggal.” aku tak lagi berselera menyelesaikan soal matematika di lembar soal dari sekolah.

“Katanya bisa ketemu di surga. Tapi, kayaknya saya bisa cari cara lain selain pergi ke surga. Saya belum mau mati soalnya.” Bono menjawabku sambil tersenyum. Kami berdua lalu tak lagi mengerjakan soal-soal yang tidak kami ketahui faedahnya apa. Bono bercerita bahwa ia ingin menjadi ilmuan yang menciptakan mesin waktu. Bagiku itu tidak mustahil karena otak Bono begitu encer. Kalau otaknya yang encer itu serupa ramuan, ingin sekali kuminum otaknya agar kepintarannya menular kepadaku yang biasa-biasa saja ini.

Aku dan Bono seperti dua sejoli. Kami tidak pacaran, kami hanya saling menemani. Aku tak juga mementingkan cinta-cintaan. Masa puberku hanyalah sebatas menstruasi dan jerawatan. Lagipula, cinta tidak begitu penting di dunia. Yang terpenting bagiku hanyalah bertahan hidup. Kedekatanku dengan Bono sedikit-banyak membuatku pelan-pelan belajar mengeluarkan amarah, rasa sedih, hingga bahagia. Sesuatu yang selama ini kupendam, tak lagi tertumpuk di kepalaku. Semua masa laluku tak lagi penting. Aku hanya ingin menjalani dunia yang ada Bono-nya.

“Lucu, ya?” lamunanku buyar karena ucapan Bono.

“Apanya?” tanyaku.

“Hidup.” Singkat, padat, dan jelas. Kemudian Bono bilang, “Kamu bisa cari dan ketemu  bapak atau ibumu, tapi kamunya gak mau. Aku yang mau ketemu bapakku malah gak akan pernah bisa nyari dia di dunia ini. Tukeran aja, yuk?” Kupikir kata-katanya yang serius itu akan menjadi canggung, rupanya tetap jenaka di akhir kalimat.

Baru kali itu Bono berkesan iri padaku. Padahal, aku tak sama sekali ingin ia menjadiku. Aku tidak mau orang yang kupedulikan mengalami hal-hal tidak enak yang aku alami selamaku hidup.

“Eh! Ini apa di tangan kamu?” tanyanya sambil mencoretkan pulpennya di tanganku.

“IH! JAILLLLL!!!” Aku segera mengambil spidol merah terdekat dan bersiap membalas perbuatan Bono.

***

Selepas lulus SMA, aku dan Bono berpisah karena tempat kuliah kami berbeda. Bono yang ingin menjadi ilmuan, membanting setirnya dan beralih mengambil fakultas kedokteran karena ingin mempelajari neuropsikologi. Ia dapat beasiswa berprestasi—tentunya—berkat otaknya yang encer. Kampusnya ada di dekat Ibu Kota, sedangkan aku diterima di salah satu kampus di Kota Pelajar jurusan filsafat. Aku juga dapat beasiswa, tapi jalurnya bukan jalur berprestasi melainkan jalur bidikmisi.

Kami memeluk satu sama lain—saat Umi tidak melihat—dan saling berpamitan sambil membawa koper masing-masing. Bono sangat antusias dengan masa kuliahnya, sedangkan aku merasa sedih karena akan terpisah sepanjang 566 km jauhnya dengan Bono. Pada tahun pertama, kami masih saling mengabari. Selebihnya, kami hanya saling mengucapkan selamat tahun baru, atau selamat hari raya idul fitri, atau selamat ulang tahun. Begitu terus sampai bertahun-tahun.

“Kamu gak pernah ngabarin Bono lagi?” tanya pacarku. Ya. Aku punya pacar saat aku kuliah. Aku tidak cinta, aku hanya kesepian. Saat-saat kesepian itulah aku bertemu Karim. Karim tahu soal Bono karena selama kami pacaran, aku jadi suka cerita kepada Karim tentang temanku satu-satunya yang sudah ‘hilang’ di perantauan. Karim jugalah yang menjadi ciuman pertamaku karena aku penasaran bagaimana rasanya. Ternyata rasanya biasa saja, seperti mengulum permen hidup tak berasa yang tak akan pernah habis. Setelahnya, Karim menjadi pertama-pertamaku lainnya karena penasaran-penasaranku yang lainnya.

“Enggak. Udah sibuk sendiri. Lagian udah jauh juga.” Kujawab dengan ketus karena pertanyaan Karim membuatku merindukan Bono.

“Mau nyobain?” Karim menawariku rokok yang baru ia beli di kios rokok lokal serba ada. Kuambil sebatang dan kusulut ujungnya. Kuhisap dalam-dalam saripati bakaran tembakau dan kuembuskan sambil agak terbatuk.

“Apaan, ini? Aneh rasanya.” Protesku.

“Abisin! Belinya pake duit, itu!”

Tak ada yang istimewa antara aku dan Karim sampai pada akhirnya aku merasa hidupku tak begitu menyenangkan. Aku di-DO oleh kampus, lalu putus dengan Karim, dan hidup luntang-lantung tak tahu arah. Jika dipikirkan lagi, sepertinya Bono sudah berhasil menjadi dokter. Bila hitunganku benar, saat aku DO berarti dia sudah praktik menjadi dokter umum, atau mungkin sedang mengambil spesialis. Sedangkan aku? Aku sedang duduk di pinggir jalan dengan sekoper baju dan beberapa barang yang tak begitu berharga karena ibu kos mengusirku. Aku tak tahu akan pergi ke mana. Aku tak bisa pulang ke panti dan berhadapan dengan Umi. Umi pasti menatapku penuh kecewa. Lagipula, aku sudah dewasa. Aku seharusnya bisa hidup dengan jalanku sendiri.

Aku yang sudah beranjak dewasa, seharusnya tahu jalanku sendiri. Alih-alih mengetahui jalan hidup, aku malah semakin kehilangan arah. Aku hanyalah si Gena yang dibuang, ditinggalkan, dan sebatang kara. Di tengah kebingungan, aku ingat dengan apa yang Bono katakan. Bahwa, aku harus menangis jika sedih, tertawa jika bahagia, dan marah jika merasa kesal. Tapi, kini, aku merasakan semuanya. Sedih karena merasa payah, bahagia karena aku sudah beranjak dewasa, dan kesal karena mengapa dulia ini sangat tidak adil pada jalan ceritaku? Maka, aku melakukan semuanya dalam satu waktu: menangis, tertawa, dan marah-marah.

Bersambung.....

Catatan Rumi.

“Hai kak, maafkan Rumi yang tidak berani mengatakan hal-hal ini Ketika kaka dulu menemui Abah. Namun Rumi akan menuliskaannya dibuku ini sebagai pengingat Rumi pernah memikirkan apa yang Rumi inginkan.”

Cerita Abah untuk Pendidikan

Baiklah, aku akan menceritakan bagiaman orang tua ku berjuang untuk menjadikan ku manusia berpendidikan di sanubari ku. Aku dilahirkan islam. Namun aku terpapar islam yang jauh dari syariat Nya. Sebatas islam. Sehingga pengetahuan tentang islam, bagaimana islam dan seperti apa cara berislam, bagaimana kami berislam, kami peroleh dengan proses yang panjang, salah satunya lewat pendidikan yang abah perjuangkan. Tentunya atas kuasa Allah. Sampai titik ini, Ternyata masya allah. Pengen nangissss. Berislam sungguh harus dicari keislamnnya.

Perubahan di keluarga tidak serta merta menjadi seperti saat ini. prosesnya panjang. Dan ini masih menjadi PR untuk kami, terus mendakwahkan islam di keluarga. Terutama lewat adab, perbuatan dan budi pekerti sebagai anak. Semoga Islam yang kaffah bisa kami bangun terus di keluarga. Aamiin. Dari proses inilah aku bisa memproyeksikan bagaiman kelak aku akan berkeluarga. Keluarga yang seperti apa yang seharusnya di bangun oleh seorang muslim. Suatu saat aku akan mengatakan kepada anak anak ku “Nak, ibu tidak akan menyuruhmu untuk berbakti kepada ibumu, Cukup kamu berbakti kepada Allah-Tuhanmu maka semua akan mengikuti.”

Abah sangat peduli dengan pendidikan, jika ada penganugerahan bapak pendidikan mungkin sudah dapat award. Hehehe Entah bagaiman pun caranya aku harus sekolah. Aku harus sekolah setinggi mungkin. Urusan gak bisa bayar spp, urusan abah. Kalo kami mau les ini itu lakukan kalo perlu. Mau apapun jika itu untuk ilmu lakukan. Gak usah banyak gaya karena abah gak punya duit banyak. Walaupun abah gak pernah protes gimana hasil ujian kami, gak mau tau kami belajar atau tidak ketika akan ujian. Yang abah tau anaknya harus mendapatkan pendidikan yang layak. Selayak mungkin. Dan ini tertanam di jiwa ku. Kita bisa menahan untuk tidak makan enak, beli baju super ketche, tapi tidak bisa tahan jika ada peltihan ini, seminar ini walaupun berbayar.

Dulu aku seperti semi di wajibkan untuk sekolah di sekolah negeri, plus favorit, dan banyak saingan orang-orang pinternya. Kata abah karena abah gak akan kuat kalo di swasta dan mahal. Kalo banyak saingan orang hebat, kita akan bisa mikir kudu gimana. Begitulah abah, satu-satunya orang langka di dalam keluarga besar kami yang nekat. Nekat dari a to z nya.

Begitulah Abah yang ingin menjadikan anaknya berpendidikan. Sehhingga aku bertekat untuk menjadi doctor termuda dan membahagiakan Abah dan Bunda.

Pernikahan

Dulu aku pernah menggambarkan. Gimana ya menikah itu? Suatu saat ketika aku menikah, dan hidup setelah pernikahan. Kita akan tinggal di sebuah rumah kecil, terbuat dari kayu yang khas baunya, banyak jendela. Di sebuah desa teduh penuh pepohonan. Tidak bising cukup suara kayuhan sepeda dan itik-itik di giring beramai ramai. Di belakang rumah ada bukit banyak bunga mataharinya. Dan mengalir aliran sumber air bergemericik di samping rumah. Kicauan burung nan merdu dan wangi tanah dibasahi hujan sekaligus angin semilir menerbangkan benang sari ke bunga bunga di taman. Cukup kami, sepasang pasangan halal dan anak-anak yang bermain dengan gembira. Hahaha kita bikin kesebelasan untuk bisa bermain bola di lapangan samping rumah. Ya Allah Rumi, kamu kebanyakan nonton fairy tale.

Bangun Rumi woyy... 

Ikhtiyar menjemput jodoh itu rasanya nano-nano. Banyak menguras emosi ya. Lama, eh, ketahuan jomblo nya. Hahaha. Aku sempat khawatir akan termakan ucapanku waktu usaiku 12 tahun waktu itu. Tidak akan mau pacaran sebelum halal apapun jadinya. Astaghfirulloh, masa iya aku meragukan Mu. Gustiii ampunilah aku. Mungkin doa terpasrah yang aku panjatkan semacam ini “Ya Allah aku tidak tau berjodoh dengan siapa. Bahkan aku tidak tau harus menyebut nama siapa ketika aku berdoa dihadapanmu. Yang aku tahu Engkau sudah menyiapkan jodoh yang terbaik menurut Mu. Semoga aku engkau jodohkan dengan seseorang yang selalu menyebutkan nama ku di dalam doanya. Setidaknya aku bisa tenang jika nanti dia menaruh rasa cinta kepadaku, dia tidak akan melupakan Mu, tidak akan memalingkan cinta kepadamu Mu.” Hahaha, pertanyaan yang sering kamu pertanyakan, kapan terakhir kali kamu peduli dengan perasaanmu? Eh kemana-mana.

Pandangan pernikahan bagiku itu sakral. Untuk selamanya, dunia & akhirat. Visi misinya harus jelas, harus satu tujuan. kalo belum sama ya disamakan. Sebelum mengayuh perahu lebih jauh. Salah satu perjanjian besar. Mitsaqon Gholidzo. Jadi, jangan main-main. Bagiku visi terbaik dalam pernikahan ialah untuk membangun peradaban baru dimana keluarga sebagai ladang kebaikan menuju surga Allah. Keluarga seperti apa yang akan kalian bangun? Keluarga bahagia, sakinnah mawaddah warohmah di dunia dan akhirat. Tuh kan visi nya saja berat. Kalo gak berdua gak akan kuat. Hahaha. Pernah tidak membayangkan pembebas Al Aqso nanti adalah anak-anak kita? Sepertinya untuk menuju cita-cita itu kita tidak boleh berhenti belajar. 

Menikah: Sebuah ibadah memuliakan sunnah until jannah. Sepanjang hayat. Misi nya tidak lepas dari aktivitas Ibadah, Tarbiyah, Dakwah & Harokah. 

1. Ibadah (Allah dulu, Allah lagi, Allah Terus dalam menjalankan kehidupan rumah tangga)

2. Tarbiyah (Mencetak, Mendidik dan Menshalih/ah kan anak-anak sebagai kader pejuang islam)

3. Dakwah (Keluarga sebagai mottor penggerak kebaikan dan Bermanfaat lebih banyak untuk ummat)

4. Harokah (Birulwalidain)

Yang ku panjatkan yang terbaik untuk semua. Apa definisi terbaik? Allah. Yang bersumber dari Allah.

 Kehidupan Rumah Tangga

Perempuan mana yang gak kepingin hidup enak selepas menikah. Umumnya maunya diperlakukan seperti permaisuri ya, hahaha. Pliss Rumi ini bukan dongeng di tipi tipi. Ini ukiran kisah mu sendiri.

Dulu cita-citaku jadi orang kaya hahaha, jawaban jujur anak TK. Makin kesini makin bener deh wkwkwk. Kaya hati-kaya jiwa yang paling penting: agar selalu bersyukur dan bersabar akan qada’ dan qaadar nya, kaya harta: agar bisa memberikan banyak manfaat kepada yang membutuhkan, membantu mereka yang kekurangan harta, sebagai perantara Allah untuk memudahkan orang lain. Semakin kesini makin paham. Menyoal Rizki itu bukan urusan kita. Itu urusan Allah. Ikhtiyar itu ibadah, maka semakin banyak ikhtiar artinya kita sedang beribadah. Ikhtiyarnya kudu jiwa dan Raga.

Karir

Bagaimana jika di awal kita bersama-sama bekerja sama terlebih dulu? Sehingga di usia 40 tahun aku akan berhenti bekerja. Target utama ku ialah menjadi wanita berkarir surga yang bisa menguatkan suami dan berjuang bersama menuju surga. Namun bagaimana jika aku berfikir sebaliknya? Menjadi full time wife n mom dan produktif di rumah?

“Tok-tok-tok” suara pintu itu pun terdengar dan Rumi pun menutup buku catatannya.

“Rumi, ayo sarapan dulu nak” panggil Bunda

“Iya Bunda, Rumi dating”

Rumi pun bergegas ke ruang makan, sembari mengingat-ingat Kembali catatanya. Seakan dia ingin memberikan catatan itu kepada kak Zen. Dilain sisi hati Rumi berkata lain. Dia ingin segera memutuskan sesuatu.

BAB V

“Belasan tahun dulu, lebih tepatnya delapan belas tahun setelah bapak resmi jadi kondektur. Pak Djalal punya satu teman yang juga kerja di kereta api namanya Karno. Beliau asisten masinis waktu itu dan usianya sepantaran bapak makanya kami akrab. Apalagi ditambah jadwal tugas kami yang sering bersamaan, akhirnya kemana-mana selalu bareng.”

“Hari itu waktu kami mau bertugas, ada kericuhan di stasiun. Alhasil ada beberapa keterlambatan kereta. Setelah kondusif kereta kami jalan. Seperti biasa perjalanan kami berlalu seperti sebelum-sebelumnya.  Bapak yang keliling gerbong untuk memastikan tiket penumpang, memberi pengumuman, mengecek pekerjaan petugas lain. Yaa pokoknya normal lah mbak. Sampai bapak dipanggil sama salah stau pertugas yang tengah berlari panik dari arah ruang masinis. Setelah menjelaskan apa yang terjadi bapak langsung lari ke ruang masinis.”

“Ternyata ada pelemparan, kaca ruang masinis pecah dan Karno menjadi korbannya. Waktu itu untung saja tidak mengenai masinis yang sedang bertugas. Sering sekali memang pelemparan kayak begitu terjadi tapi hari itu memang berbeda. Setelah diselidiki pelakunya adalah salah satu kawan dari orag-orang yang membuat kericuhan di statiun sebelumnya. Mereka memanggil kawanannya untuk menunggu di jalur yang akan dilewati kereta. Ternyata gerombolan yang mereka incar naik di kereta. Karno diberikan pertolongan darurat oleh petugas kereta, waktu itu tujuan kami memang sudah dekat. Setelah kereta berhenti, Karno langsung dilarikan ke rumah sakit terdekat, bapak tidak bisa ikut karena sedang bertugas.”

“Setelah bapak selesai bertugas langsung menyusul Karno yang ada di rumah sakit. Ternyata luka Karno cukup parah dan bagian yang paling kena dampak adalah matanya. Waktu itu kata dokter mata Karno harus diobservasi lebih lanjut dan ternyata hal yang betul-betul tidak diinginkan terjadi. Mata Karno hampir setengahnya rusak dan tidak bisa lagi difungsikan seperti semula.”

“Hari itu betul-betul pukulan berat buat Karno juga buat bapak. Kurang lebih hampir tiga bulan Karno mengurung diri, merasa hidupnya sudah berakhir. Bapak yang hampir tiap hari berkunjung untuk melihat kondisi Karno  pun tidak bisa membantu banyak, yang bisa bapak lakukan hanya memastikan segala pengobatan dan kebutuhan Karno aman. Maklum waktu itu Karno merantau jadi keluarganya tidak bisa menemani untuk waktu yang lama.”

Dua semester berlalu, Zafri dan Alea masih cukup intens berhubungan. Mereka bahkan pada semester ini berlomba bersama. Mereka pergi kedalam perlombaan yang sama. Mewakili fakultas mereka.

“Uda siap nih Ka, buat bawa piala”

“Iya dong, pastinya. Semangaat ya kita.”

Zafri yang ditingkat dua dan Alea yang ditingkat akhir membuat hubungan mereka tidak sesuai ekspektasi Rara. Ditambah Alea yang kukuh tidak ingin terlibat kedalam jalanin asmara membuat Zafri tidak maju kemana-mana. Mereka berinteraksi seputar dunia pendidikan dan organisasi. Zafri menurunkan kecepatannya dalam mengorbit pada orbit Alea. Dia mulai paham bahwa Alea memiliki antusias pada seorang laki-laki dan itu bukan dia. Zafri berusaha menempatkan diri. Tidak memaksakan diri.

Di lain waktu Zafri memberikan kejutan pada Alea. Tiba-tiba beredar gosip bahwa Zafri dekat dengan seorang wanita di fakultas lain. Foto mereka yang cukup terlihat dekat tiba-tiba singgah di pramban status pesan sinkat Alea. Alea terkejut. Bahkan dia menangis. Menangis? Ya, Alea tidak menyadari bahwa tangisannya adalah pertanda bahwa Zafri memiliki tempat istimewa dalam hati Alea. Alea selalu merasa bahwa apa yang dia rasa tentang zafri adalah rasa lelah. Tak lebih dari pengalihan dari ketertarikannya terhadap kaka tingkat itu. Alea terus berperang dengan diirinya. Berperang melawan hati kecilnya. Alea menampik segala sesuatu yang berbeda untuk Zahfri. Pasca kelulusan, Alea begitu bingung terhadap apa yang dia rasakan. Dia tidak mampu menerjemakan segala sesuatu yang dia rasakan. Dia merindu pada Zahfri. Namun, dia merasa bukan Zafri yang dia cari. Perperangan itu nyata. Perperangan itu valid. Tapi Alea masih dalam kebingungan akan siapa Zafri untuk hidup dan dirinya. Waktu sudah berlalu. Tapi sosok Zafri masih menetap dalam abu – abu yang sama. Semua yang Alea rasakan terasa melelahkan. Zafri sibuk dengan hidupnya. Dengan perputaran dunia baru hidupnya. Orang-orang baru dalam hidup Zafri. Tak ada satu pun Alea yang terpaut di sana. Tapi perasaan Alea semakin tak tertata. Alea semakin tenggelam dalam kelarutan. Dia bingung sejadinya. Mengapa bisa dia terus mengkhawatirkan Zafri yang sejak kelulusan tanpa ada komunikasi? Siapa Zafri. Mengapa foto Zafri dengan wanita itu terus membayangi hidup Alea? Mengapa selama ini? Mengapa menahun? Mengapa tidak hilang bayangan Zafri? Mengapa memori antara Alea dan Zafri yang tak seberapa itu selalu menghantui? Mengapa doa itu tidak pernah putus untuk Zafri? Mengapa doa terbaik untuk Zafri tidak berhenti? Mengapa selalu ada energi yang Alea gunakan untuk Zafri? Zafri sudah hidup di dunianya Alea. Dunia barunya. Dunia tanpa kamu. Kamu bukan lagi sosok yang Zafri cari. Pasti sudah terganti. Namun mengapa? Di duniamu, Zafri masih begitu pekat? Dan akhirnya setelah hampir 6 tahun berlalu, Alea mengambil keputusan besar. Mengirimkan surat kepada Zafri, tanpa nama pengirim.

Bersambung.

Pukul 12.15

Pesawat yang kami tumpangi akhirnya mendarat di bandara soekarna-hatta. Setelah selesai mengambil koper yang tadi masuk dalam bagasi pesawat. Kami lanjutkan perjalanan menuju ke bandung menggunakan travel yang sudah menjemput kami di gate kedatangan. Perjalanan dari bandara ke bandung kurang lebih 4 jam. Tepat waktu magrib Aku dan Aisyah sampai di rumah Aisyah. Kami pun disambut oleh Bi Innah yang mengurus rumahnya Aisyah sejak aku masih SMP.

“Alhamdulillah sampai juga dikamar.” Desahku yang merebahkan badan ke tempat tidur

Tok tok tok

“Non makan malamnya udah bibi siapin di meja makan.” Ucapnya di ambang pintu

“makasih ya Bi Innah. Bi tunggu bentar.” Cegahku

“bibi ada denger kabar ibuku gak bi?” tanyaku pada bibi sembari mendekat ke bibi.

“terakhir aku dengar dari temennya bibi yang tinggal dideket sana, ibu non Ara sekarang sering sakit-sakit non, sejak bapak non Ara meninggal waktu itu.” Jelasnya

“makasih ya Bi..”

“permisi ya non.” Ucapnya sembari meninggalkan ruangan.

bulan Desember, hari Sabtu sore, Starbucks Singapura

Menik memutuskan untuk berlibur akhir tahun ini di Singapura, seorang diri. Tak lupa, ia menyempatkan bertemu dengan teman - temannya yang berdiam di negeri tetangga dengan jarak tempuh pesawat hanya kurang dari 3 jam.

"Hey… long time no see… how's you?", tanya Anand sembari memeluk Menik. Anand, pria yang dikenal Menik melalui aplikasi dating online tujuh tahun lalu, masih sama seperti dahulu. Ganteng dan berwibawa. Seperti keturunan India lainnya, Anand pria yang smart dan practical, dan saat ini memiliki peran penting di salah satu lembaga konsultan besar di Singapura. Usianya 10 tahun di atas Menik.

"This is for you.. to complete your tumblr collection," ujar Menik sembari memberi tumblr dengan gambar ikon Jakarta. "Thanks, dear", balas Anand.

Sembari menunggu Anand memesan minum untuk mereka berdua, Menik menyiapkan hatinya untuk bertanya pertanyaan langsung ke Anand, "are you happy with your marriage?" Pertanyaan ini sudah ada di hati Menik ketika dirinya mengetahui status Anand yang sebenarnya setelah beberapa kali kopi darat dari perkenalan di aplikasi online dating.

Anand mengaku single ketika pertama kali bertemu. Hingga beberapa kali pertemuan, Anand masih mengaku dirinya single. Tapi Menik tidak percaya begitu saja karena melihat kemapanan Anand dan juga wajahnya yang ganteng dan berwibawa. Juga mempertimbangkan bahwa Anand keturunan India, membuat Menik bertanya ketidakmungkinan status Anand jika masih melajang. Benar saja, setelah beberapa waktu bertemu, Menik mengetahui dari media sosial Anand bahwa dirinya sudah berkeluarga dengan satu putri. Putrinya cantik, berumur sekitar 8 tahun saat itu. Dan akhirnya Anand mengakui statusnya. Menik tidak berkeberatan karena Menik bukanlah tipe yang baperan, tapi hal ini membuat Menik bertanya, dengan istri yang cantik dan menarik sekalipun dan keluarga yang bahagia, mengapa juga diperlukan Anand untuk masih menggunakan aplikasi online dating, apakah hanya sekadar iseng atau memang pernikahannya sesungguhnya tidak bahagia.

“Hot latte, no sugar, extra foam,” Anand memberikan hot latte dalam cup Venti membuyarkan lamunan Menik. “Thanks. You still remember my fave” Menik menerima pesanan kopi untuknya dari Anand. “And you’re still the same as well.. Am guessing hot chocolate with a little taste of hazelnut?”, tanya Menik melihat cup Venti Anand. “Ditto!” balas Anand diikuti dengan suara tawanya yang kecil namun membuat hati Menik senang.

“So, what brought you here?” tanya Anand direct. Menik pun menjelaskan kepada Anand. Awalnya Anand terlihat sedikit menghindar, tapi mengenal Menik sudah lebih dari 5 tahun, rasanya Anand sudah boleh memberikan sedikit petuah dari perkawinannya. Bahwa pernikahannya bukan hasil perjodohan orang tua, seperti kebanyakan orang India, tapi mereka melakukan atas dasar cinta. Bahwa pernikahan tak ada yang seperti terlihat di social media. Yang terlihat di social media adalah apa yang ingin ditampilkan dan dishare, bukan gambaran hidup sebenarnya. “Real life is hard work. Same goes for marriage.But it’s also hard work and a team work,” ujarnya. Sama seperti yang dikatakan Kak Tiwi, pernikahan adalah kerja keras dan Anand menambahkan satu kata kerja yaitu kerjasama.

[PoV Atsiri]

            Sudah hampir tengah malam, tapi ayah belum juga menunjukkan tanda-tanda kedatangannya. Atsiri menunggu-nunggu momen dimana Ia bisa melihat wajah sang ayah untuk pertama kali nya. Ditunggu nya dengan manis di ruang tengah depan TV menyala, sambil merasakan rasanya duduk di bangku empuk dan sejuk nya ruang keluarga. Tapi rasanya ruang keluarga itu tidak menarik karena keluarga mereka yang berbisah.

*Tinnnn.. Tinnnn..

          Suara klakson mobil didengar oleh Atsiri, Ia bersegera menyambut didepan pintu. Dilihat nya perawakan laki-laki bertubuh besar, badan nya gagah, rambut dan pakaiannya rapi  khas seragam PDH TNI. Ia turun dari mobil dengan satu pengawal nya.

"Harummm, kok disini? Kenapa belum tidur?" 

          Ayah menyapa Atsiri lebih dulu, tapi pandangannya kaku, sosok yang selama ini ia rindukan ada di hadapannya, Ia tidak boleh menangis sebab sedang berperan sebagai Atsila. Hati nya berburu ruang kosong, dimana tempat itu? Tempat untuk ayah nya yang kini telah hadir di dunia nya. Atsila bilang, ayah nya itu tidak serta merta meninggalkan mereka, ada kisah yang selama ini belum ia ketahui. Atsiri berusaha menenangkan hati nya yang kacau.

"Yaaa gapapa dong yah, namanya juga kangen sama ayah nya."

"Yaampunn, kok manja ya anak ayah ini. Nih ayah belikan kamu bolen keju kesukaan kamu." Ayah menyodorkan 3 kotak kue bolen yang menjadi kesukaan Atsila, tapi Atsiri adalah orang yang tidak suka pisang

"HAH bolen?? Itukan isi nya pisanggg, yaampun, haruskah aku memakan makanan yang paling ku benci ini demi totalitas peran ku sebagai Atsila" Atsiri bergumam dalam hatinya, Ia tidak suka pisang tapi harus berpura-pura menyukainya.

"Yeyyy bolen kesukaanku, tapi kayanya enakan dingin deh yah, gimana kalau dimakan besok terus malam ini dimasukkan ke kulkas dulu?" Atsiri tersenyum getir, akhirnya Ia menemukan ide untuk memperlambat proses nya memakan pisang itu.

"Boleh dong, mending kamu istirahat ya sudah malam ini."

"Oke ayahhh."

"Eetttt, lupa yaaa, Good Night nya manaa?"

"OH IYA hehehheehe Good night ayah." Atsiri kemudian memeluk ayah nya, untuk pertama kali nya ia merasakan pelukan itu, sesuatu yang hilang belasan tahun lama nya. 

***

           Air langit turun membasahi bumi, setelah pulang dinas ke Bandung ayah memutuskan cuti. Mengistirahatkan kelelahannya dengan berkebun di halaman belakang. Setelah 2 hari di rumah itu, Atsiri melihat bahwa ayah nya adalah sosok yang ramah terhadap semua karyawan di rumah, Atsiri memandang sang ayah yang bersahaja dan tidak sombong.

"Yahh." Atsiri menghampiri sang ayah yang sedang asik memotong daun daun kering di taman.

"Hai sayang, dirumah aja hari ini? Ada rencana keluar nggak?" 

"Nggak ada yah, oiya yah, boleh nggak Atsila nanya?"

"Atsila? Tumben kamu menyebut diri kamu Atsila?" Atsiri kembali lupa bahwa panggilan Sila dirumah adalah nama tengah nya, Harum.

"Emm, kata teman kuliah Harum soalnya nama Atsila tuh bagus yah."

"Iyaaa bagus, kamu dan kembaranmu punya nama yang identik dan punya makna yang dalam untuk ayah ibu."

"Yahhh, ayah nggak kangen sama Atsiri?" Atsiri menanyakan hal itu untuk diri nya sendiri, Ia berharap jawabannya adalah iya.

"Ya kangen dong, tapi disini posisi ayah serba salah. Ibu memutus komunikasi kita, dan ayah benar-benar kehilangan jejak mereka. Seandai nya bisa ayah ingin sekali memeluk Atsiri. Ayah sayang sekali dengan dia, pasti jika dia ada, sudah sebesar dan secantik kamu ya." Kini Atsiri tertegun, ternyata selama ini bukan ayah yang tidah mencari nya, melainkan memang ibu yang memutus komunikasi antar mereka. Pantas saja selama ini Ia tidak pernah merasakan kehadirannya.

"Kalau ayah bertemu mereka berdua, kira-kira apa yang ayah lakukan?" 

"Ayah akan tanya dulu kabar mereka, dan berterima kasih pada ibumu karena sudah berjuang untuk membesarkan Atsiri." Atsiri terenyuh, perjuangan ibu memang patut diapresiasi, tapi perjuangan ayah juga tak jauh berat karena merawat Atsila dengan baik.

***

        Hampir dua minggu waktu berlalu, batas waktu yang mereka sepakati akan berakhir, Atsira begitu menghayati perannya sebagai anak ibu yang berjuang lebih keras soal ekonomi, sedangkan Atsira menikmati kebahagiaannya dimanja oleh seorang ayah, menikmati masa-masa orientasi mahasiswa baru, setidaknya Atsiri mencicipi bangku kuliah itu walau hanya sampai pada awal perkuliahan saja.

"Ayah, ini makanannya sudah siap semua di meja. Untuk kue nya sedikit lagi sampai." Hari itu acara ulang tahun kecil-kecilan ayah yang akan dirayakan bersama para karyawan rumah dan beberapa teman dekat nya. Atsila ingin melakukan misi untuk mempertemukan ayah dan ibu pada momen itu dengan cara memesan kue buatan ibu yang dikirim ke rumah. Entah bagaimana respon ayah nanti, Atsila ingin mempertemukan mereka.

"Yah, tukang kue nya sudah mau dekat, ayah tolong ambilkan dulu ya." Ayah pergi ke depan rumah untuk menemui tukang kue itu. Betapa kaget nya ayah ketika melihat sosok yang tak asing di mata nya. Perempuan yang belasan tahun lalu ia nikahi. Ibu datang membawa dua paket kue yang di skenariokan oleh Atsila bahwa pemesannya adalah ayah dari temannya. Ibu masih terdiam, dia tak mampu bicara barang satu katapun.

"Almira, kamu??? Apakah iniii? Atsiri?"