#30hbc1925

#25 : Penting

Maaf, sepertinya aku tidak dapat menjabarkan tentang diriku sendiri. Aku percaya setiap orang yg mengenalku—yg hanya tahu atau yg benar-benar tahu—mereka mempunyai versi tersendiri atas pandangannya terhadapku.

.

Aku hanya berharap kepada siapapun yg mengenalku, semoga aku memiliki nilai baik di matanya. Namun jika ada tentangku yg kurang berkenan di hatinya, semoga hanya kesalahpahaman dan khilafku sebagai manusia, yg sengaja maupun tidak sengaja.

.

Untukku, pandangan mereka tentang siapa aku dapat merupakan hal yg penting dan tidak penting sekali pun. Pertama, tergantung siapa yg berbicara tentangku. Aku bersyukur memiliki teman-teman terdekat yg tidak selalu membenarkan semua sikapku, tidak jarang mereka juga mengingatkan kesalahanku namun tentu saja dengan cara yg baik. Ini termasuk kategori penting, kenapa? Karena mereka yg hanya menyalahkanku tapi tidak benar-benar mengenalku, mereka tidak memperbaikiku tapi merendahkanku. Sepertinya hal ini berlaku untuk khalayak kebanyakan juga. Tapi aku tetap berterimakasih, setidaknya itu mengurangi sedikit dosaku.

.

Kedua, aku tentu juga mengenal diriku sendiri tapi aku tidak terlalu mempercayai diriku. Kadang kala ketika menghadap cermin dan memandang sosokku sendiri maka yg berusaha kulihat adalah hal-hal yg baik saja. Entah aku orangnya terlalu positif atau kelewat narsis. Aku akan mengabaikan hal negatif pada diriku dengan catatan aku akan memperbaikinya besok sehingga aku tidak perlu melihatnya lagi. Tapi namanya manusia, hal negatif pada diriku juga banyak sekali. Aku kadang lupa dari mana aku harus mulai memperbaiki diriku.

.

Untuk mereka yg aku percaya, aku berusaha mendengar tentang aku dari mereka. Aku menjadi pendengar yg baik jika dinasihati bahkan aku sangat berterimakasih. Untuk mereka yg hanya sok tahu, aku lebih baik mengabaikannya saja.

.

Sekali lagi aku ingat nasihat dari seorang teman; Gak penting gimana kita di mata manusia, mau baik mau jelek pasti diomongin. Yg paling penting adalah gimana kita di hadapan Allah, kalau kita berusaha baik demi mengharap ridho Allah pasti kita akan dicintai. —RSS

.

Merantau adalah perjuangan tanpa henti, dibalik jungkir balik nya perjuangan kita, sebenarnya ada yang lebih ekstra dibelakang, dia adalah ummi.

Soal pulang, saya kadang hanya balik ketika idul fitri, ada acara keluarga atau malah berduka. Dan setiap pulang selalu saja ada begitu banyak cerita yang terlewati. Kisah yang ummi belum mampu ceritakan semua melalui via telepon. Kisah yang tak bisa membendung air mata.

Bercengkerama dan bercerita kadang kami tidak sadar waktu, seperti kemarin misalnya. Dari A-Z ummi memulai ceritanya. Saya lebih banyak diam dan sesekali menanggapi. Hingga sampai di sebuah cerita yang memang asli melow. Melalui cerita tersebut saya semakim paham bagaimana perjuangan ummi selama ini, ketegaran beliau, kebaikan beliau, dan mimpi mimpi beliau untuk anak-anaknya.

Sorot matanya yang sendu, wajahnya yang tak lagi muda mengisyaratkan banyak pesan untuk saya. Saya tak mampu berkata-kata dengan mata yang berbinar saya mengaminkan dan bertekad akan kebahagiaan ummi di hari tuanya.

Ummi adalah sosok yang selalu terdepan dalam segala hal, entah ummi belajar parenting dari mana. Yang kutahu tamat sekolah pun tidak, tapi didikannya masya allah. Ummi yang selalu mendukung setiap pendidikan kami. Belajar agamanya kami, dan sistem pendidikan nya yang ekstra disela sibuknya menjadi single parents sejak bapak tiada.

Untuk ummi, untuk setiap peluh dan tetesan keringatnya semoga berbuah syurga. Untuk setiap doa yang menjadi agenda wajib untuk kami sungguh sebuah kado istimewa. Untuk semuanya yang tak akan pernah kami balas.

Ummi.. Ada rindu yang selalu kurangkai satu per satu. Ada senyum yang selalu membersamai kita. Ada doa yang tak henti kupanjatkan untuk yang tak tergantikan di hatiku. Lalu juga ada tawa dan canda yang berbeda dari dirimu, yang dulu ketika aku kecil, selalu berhasil menghilangkan cairan bening yang mengalir di pipiku.

Padamu ummi :)

Siapa Aku?

Kamu akan tau siapa aku manakala pernah melakukan perjalanan dengan diriku. Tidak hanya beberapa jam saja, tapi berhari-hari lamanya. Sehingga telah habis kesabaranku untuk berpura-pura dan kamu akan dapati watakku yang sesungguhnya.

Kamu akan tau siapa aku manakala pernah memiliki hubungan hutang-piutang. Tidak hanya dalam jumlah yang sedikit, tapi lumayan besar. Sehingga kamu akan mengetahui apakah ada sifat jujur dan amanah pada diriku.

Kamu akan tau siapa aku manakala pernah terlibat perselisihan denganku. Tidak hanya berdebat, tapi bertengkar juga. Sehingga kamu akan tahu apakah aku menerima dan mengalah dalam berbantahan.

Dalam ukhuwah, Allah menganugerahkan kepada kita sahabat-sahabat yang kadang lebih mampu menilai diri kita daripada kita sendiri. Secara pribadi, kita kadang menjadi tidak jujur dalam menilai diri. Kita menilai diri berdasarkan apa yang telah kita perbuat. Orang lain menilai kita berdasarkan apa yang telah kita lakukan.

Maka jangan menilai aku dari 'katanya' sebelum kamu pastikan sendiri dalam tiga hal di atas. Kamu bisa menilai siapa aku, tapi pastikan juga bahwa penilaian itu berasal dari orang-orang yang benar-benar mengenal siapa aku. Dengan begitu kamu akan mengetahui siapa aku.

Aku, 25 Januari 2019

Setelah masa kerjanya berakhir, dia memilih menghabiskan waktu di rumah. Aku sering memperhatikan rutinitasnya dari balik jendela. Masak, makan, cuci piring, bersih-bersih, bahkan aku hafal jadwal mencuci baju di dekat sumur belakang rumahnya.

Selama mencuci baju, ia sering bercerita dengan gayanya yang menggebu-gebu. Penuh ekspresi dan selalu membuatku tertawa sendiri. Kau pasti paham, dia membuatku jatuh hati.

Selang beberapa minggu, aktivitasnya berubah~

Tanggal 22, aku nekat berkunjung ke rumahnya pagi-pagi. Kulihat dia sibuk mengambil jemuran dan membawanya ke dalam kamar. Sikapnya dingin, benar-benar mengabaikan.

Tanggal 23, aku mengunjunginya lagi. Aku benar-benar rindu dengan suaranya, senyumnya, tawanya, tingkah konyolnya, semua. Aku ingin dia cerita lagi seperti dulu, sambil mencuci baju.

Tanggal 24, aku hendak membangunkannya sebelum adzan subuh. Baru saja beberapa langkah menuju kamarnya, aku mendengar perdebatan ayah ibunya tentang letak flashlight di ponsel. Ya, kebetulan saat itu listrik padam. Tentu saja aku langsung menjawab, "ada, Bu!" Tiba-tiba ayah ibunya saling pandang.

Malam hari, ibunya menceritakan kejadian tersebut pada seisi rumah. Kulihat wajahnya memucat. Aku reflek memeluknya dari belakang, takut kalau terjadi sesuatu padanya.