Marí­a A.

Me resulta siempre incomprensible que a casi todo el que sabe escribir le sea posible objetivar el dolor en medio del dolor, de tal manera que yo, por ejemplo, en medio de mi desdicha, todavía con la cabeza ardiendo de desdicha, puedo sentarme y comunicar a alguien por escrito: Soy desdichado. Sí, puedo incluso ir más allá de eso y fantasear con distintas florituras sobre mi desdicha, conforme a mi propio talento, el cual, no tiene nada que ver con la desdicha misma; puedo fantasear con sencillez, o mediante antítesis, o con orquestas enteras de asociaciones. Y no es en absoluto mentira, y no calma el dolor, es sencillamente, un exceso de fuerzas que por si solo se produce en un instante en que, sin embargo, el dolor ha consumido visiblemente todas mis fuerzas hasta el fondo de mi ser, fondo que el dolor continúa arañando. ¿Qué clase de exceso es ese?