Match sur Tinder avec une fille (Camille) en février. On discute, ça accroche bien. Très vite, Camille partage aussi des choses plus lourdes sur sa vie : relations compliquées, dépression, idées noires. J’apprends également qu’elle est déjà en couple avec Rox et qu’elles explorent le polyamour, sans réelle expérience pour l’instant.

On échange, ça devient rapidement un flirt à distance, puis elle disparaît brutalement des échanges.

Je tente de lui envoyer des messages dans une posture bienveillante, en lui disant que je suis là si besoin.

On passe rapidement en discussion à trois sur Instagram, mais Camille est presque absente.

Le 10 février, visio à trois : je découvre leur couple, avec des tensions discrètes mais perceptibles. La soirée prend une tournure étrange et finit dans leur chambre, dans une ambiance inattendue.

Le lendemain, j’en parle en privé avec Rox : on est d’accord pour dire que ça a dérapé, une situation biaisée, presque mise en scène.

De son côté, Rox se confie beaucoup à moi. Elle m’explique qu’elle a passé les trois dernières années surtout à “tenir” Camille : la rassurer, gérer ses crises, éviter le pire. Qu’elle s’est peu à peu effacée dans ce rôle, au point de s’oublier elle-même et de s’épuiser mentalement.

Je prends la mesure du déséquilibre entre elles et j’essaie, à mon niveau, de les apaiser. J’encourage Rox à se recentrer sur elle, à arrêter de se nier dans cette dynamique.

Mais Camille semble mal vivre cette version plus affirmée de Rox, et la tension monte encore.

Camille commence à envoyer des piques à Rox : jalousie sur nos échanges privés, surveillance, reproches comme si elle m’avait “perdu”. Tout devient rapidement confus et instable.

Au bout d’une journée, Rox revient vers moi. Elle me parle de ce qu’elle traverse et de ce qu’elle ressent. On se rend compte qu’il y a une attirance mutuelle et des sentiments, déjà là depuis un moment.

Elle me confie aussi que sa relation avec Camille ressemble depuis longtemps à une dynamique de soutien/colocation qu’à une relation amoureuse.

Elle m’explique aussi que, depuis leur dispute, elle considère qu’il y a eu une vraie rupture entre elles. Elle finit par annoncer officiellement la séparation à Camille, dans le calme et sans conflit.

Je lui propose de venir pour ne pas la laisser seule et être là si elle a besoin de parler.

J’arrive trois jours plus tard. On se retrouve à la gare, un peu fébriles. On se regarde, on sourit timidement, on parle sans vraiment savoir comment se poser.

Puis les gestes se font naturellement : un bisou léger sur la joue, puis un autre un peu plus tard. On se prend la main sans y penser, d’abord du bout des doigts, puis pleinement.

Et enfin, on se regarde. Un premier baiser, tendre et presque magique, comme suspendu hors du reste.

Au fil des jours, on apprend vraiment à se découvrir. On partage des moments simples : sushis, burgers, discussions sans fin. Je reste environ une semaine et je m’y sens bien, comme à ma place avec elle.

Match sur Tinder avec une fille (Camille) en février. On discute, ça accroche bien. Très vite, Camille partage aussi des choses plus lourdes sur sa vie : relations compliquées, dépression, idées noires. J’apprends également qu’elle est déjà en couple avec Rox et qu’elles explorent le polyamour, sans réelle expérience pour l’instant.

On échange, ça devient rapidement un flirt à distance, puis elle disparaît brutalement des échanges.

Je tente de lui envoyer des messages dans une posture bienveillante, en lui disant que je suis là si besoin.

On passe rapidement en discussion à trois sur Instagram, mais Camille est presque absente.

Le 10 février, visio à trois : je découvre leur couple, avec des tensions discrètes mais perceptibles. La soirée prend une tournure étrange et finit dans leur chambre, dans une ambiance inattendue.

Le lendemain, j’en parle en privé avec Rox : on est d’accord pour dire que ça a dérapé, une situation biaisée, presque mise en scène.

De son côté, Rox se confie beaucoup à moi. Elle m’explique qu’elle a passé les trois dernières années surtout à “tenir” Camille : la rassurer, gérer ses crises, éviter le pire. Qu’elle s’est peu à peu effacée dans ce rôle, au point de s’oublier elle-même et de s’épuiser mentalement.

Je prends la mesure du déséquilibre entre elles et j’essaie, à mon niveau, de les apaiser. J’encourage Rox à se recentrer sur elle, à arrêter de se nier dans cette dynamique.

Mais Camille semble mal vivre cette version plus affirmée de Rox, et la tension monte encore.

Camille commence à envoyer des piques à Rox : jalousie sur nos échanges privés, surveillance, reproches comme si elle m’avait “perdu”. Tout devient rapidement confus et instable.

Au bout d’une journée, Rox revient vers moi. Elle me parle de ce qu’elle traverse et de ce qu’elle ressent. On se rend compte qu’il y a une attirance mutuelle et des sentiments, déjà là depuis un moment.

Elle me confie aussi que sa relation avec Camille ressemble depuis longtemps à une dynamique de soutien/colocation qu’à une relation amoureuse.

Elle m’explique aussi que, depuis leur dispute, elle considère qu’il y a eu une vraie rupture entre elles. Elle finit par annoncer officiellement la séparation à Camille, dans le calme et sans conflit.

Match sur Tinder avec une fille (Camille) en février. On discute, ça accroche bien. Très vite, Camille partage aussi des choses plus lourdes sur sa vie : relations compliquées, dépression, idées noires. J’apprends également qu’elle est déjà en couple avec Rox et qu’elles explorent le polyamour, sans réelle expérience pour l’instant.

On échange, ça devient rapidement un flirt à distance, puis elle disparaît brutalement des échanges.

Je tente de lui envoyer des messages dans une posture bienveillante, en lui disant que je suis là si besoin.

On passe rapidement en discussion à trois sur Instagram, mais Camille est presque absente.

Le 10 février, visio à trois : je découvre leur couple, avec des tensions discrètes mais perceptibles. La soirée prend une tournure étrange et finit dans leur chambre, dans une ambiance inattendue.

Le lendemain, j’en parle en privé avec Rox : on est d’accord pour dire que ça a dérapé, une situation biaisée, presque mise en scène.

De son côté, Rox se confie beaucoup à moi. Elle m’explique qu’elle a passé les trois dernières années surtout à “tenir” Camille : la rassurer, gérer ses crises, éviter le pire. Qu’elle s’est peu à peu effacée dans ce rôle, au point de s’oublier elle-même et de s’épuiser mentalement.

Je prends la mesure du déséquilibre entre elles et j’essaie, à mon niveau, de les apaiser. J’encourage Rox à se recentrer sur elle, à arrêter de se nier dans cette dynamique.

Mais Camille semble mal vivre cette version plus affirmée de Rox, et la tension monte encore.

Camille commence à envoyer des piques à Rox : jalousie sur nos échanges privés, surveillance, reproches comme si elle m’avait “perdu”. Tout devient rapidement confus et instable.

Match sur Tinder avec une fille (Camille) en février. On discute, ça accroche bien. Très vite, Camille partage aussi des choses plus lourdes sur sa vie : relations compliquées, dépression, idées noires. J’apprends également qu’elle est déjà en couple avec Rox et qu’elles explorent le polyamour, sans réelle expérience pour l’instant.

On échange, ça devient rapidement un flirt à distance, puis elle disparaît brutalement des échanges.

Je tente de lui envoyer des messages dans une posture bienveillante, en lui disant que je suis là si besoin.

On passe rapidement en discussion à trois sur Instagram, mais Camille est presque absente.

Le 10 février, visio à trois : je découvre leur couple, avec des tensions discrètes mais perceptibles. La soirée prend une tournure étrange et finit dans leur chambre, dans une ambiance inattendue.

Le lendemain, j’en parle en privé avec Rox : on est d’accord pour dire que ça a dérapé, une situation biaisée, presque mise en scène.

Match sur Tinder avec une fille (Camille) en février. On discute, ça accroche bien. Très vite, Camille partage aussi des choses plus lourdes sur sa vie : relations compliquées, dépression, idées noires. J’apprends également qu’elle est déjà en couple avec Rox et qu’elles explorent le polyamour, sans réelle expérience pour l’instant.

On échange, ça devient rapidement un flirt à distance, puis elle disparaît brutalement des échanges.

Je tente de lui envoyer des messages dans une posture bienveillante, en lui disant que je suis là si besoin.

J’avais besoin d’un espace rien qu’à moi, loin du regard de mon ex-copain, de sa famille, de ses amis.e.s pour pouvoir m’exprimer librement, sans me censurer, et sans ressentir le poids de leurs yeux sur moi.