Ruka Rama

Tak selamanya harapan menjadi anugerah yang menjadi kenyataan. Beberapa hanya menjadi pembelajaran bahwa beberapa harap tidak seharusnya digantungkan.

Beberapa kebohongan lahir demi kebaikan, yang sayangnya, selalu tak pernah baik pada ujungnya.

Mungkin bagimu, dia adalah salah satu bagian dari halaman di bukumu. Tapi baginya, kau adalah bukunya.

Ruang peduli dan ruang kecewa harus sama besarnya. Karena tidak semua peduli dipedulikan.

Tulusnya dibalas dusta, bukankah bodoh bila terus percaya?

"Iya" membawa ekspektasi bagi si penerima. Kalau tak bisa menimbang dan memilih, bukankah lebih bijak rasanya untuk tidak mengatakannya hanya untuk sebuah keinginan impulsif semata?

Tuhan takkan membiarkanmu hanya karena kau taat, dan menghukum-mu hanya karena kau bangsat

Depan Perapian

Sibuk hitung kurang, lupa punya lebih.

Jika usaha tak dapat merengkuh harap, maka biarkan doa turut serta dalam permainan-Nya.

Satu, dua, mungkin saja ketidaksengajaan. Kalau lebih, bukankah kau harus berpikir ulang?

Yang membuat berat masa lalu adalah penyesalan di dalamnya.

Sudah bukan rahasia lagi bahwa hari-harinya diisi oleh resah. Bangun lebih pagi ketimbang mentari lalu sarapan dengan sesuap doa ditambah sesesap asa, dia siap menjemput cuan dari tuan dan puan di jalanan. Kepul asap siang hari tak serta merta melunturkan semangat untuk mewujudkan doa-doa yang masih melayang-layang di antara awan-awan. Sorenya, dia menapaki jalan pulang bersama senja, membawa sisa-sisa harapan untuk makan malamnya nanti. Malam menjadi waktu paling khidmat baginya. Setidaknya ada sedikit waktu lebih untuknya berduaan dengan Tuhan sembari merebahkan lelah di sajadah. Setelah puas bercerita pada Tuhan, dia bersiap-siap untuk tidur. Tidur jadi satu-satunya waktu istirahat paling nyaman, sambil kembali membangun puing-puing mimpi yang diluluh lantakkan oleh kenyataan. Beralaskan takdir dan berselimut keyakinan, doa sebelum tidurnya selalu sama "Terima kasih Tuhan, cukupkan aku untuk besok lagi, ya". Dia pun terlelap, bersiap mengulang hari lagi.

Bagian paling menyedihkan dari kepergian dan kehilangan adalah adanya yang tertinggal.