Utuh,
bukan tentang dinding tanpa garis retak.
Bukan tentang kaca yang tak pernah disentuh badai.
Utuh adalah
saat tangan seseorang tak lagi memutar arahmu,
seperti tanah liat di meja mereka.
Utuh adalah
ketika kau memilih bentukmu sendiri,
meski bekas retak itu masih bisa dibaca cahaya.
12 February 2026
- Rayuan Hujan -










