Per sognare ancora

«Basta lo scintillio di un istante tra le fronde per accorgersi che la quiete non è un'assenza di movimento, ma il momento esatto in cui scopriamo di essere noi stessi la materia del tempo. La terra è nuda per farsi pura curvatura delle ore, dove ogni sasso e ogni stelo ricevono un senso dal nostro passo lento. Sotto la penombra dei rami, la mente dimentica la fretta quotidiana e impara la pazienza del ciclamino selvaggio e della coreopsis, piccole luci vegetali che celebrano il miracolo del poco. L'aria si riempie del profumo aspro dei prugnoli, delle mele selvatiche e del biancospino, un fiato odoroso che sale dalla terra per confondersi con la nostra pelle. Perdersi nella boscaglia significa ricevere la sera senza difese, guardando le cime scure dei lecci che l'ultimo sole colora di un oro regale, un attimo prima che il buio arrivi a sanare il giorno e a restituirci, limpidi, al grande silenzio» (Sosio Giordano)

«Amore, nel mio giardino vorrei fiorisse la tua rosa

«Non so cosa sia l'amore, ma so che godo della tua presenza»

«Ci sono due modi per guardare il volto di una persona. Uno, è guardare gli occhi come parte del volto, l’altro, è guardare gli occhi e basta... come se fossero il volto»

«Fa che sia il tuo cuore

«Ci si mette in marcia per un'elementare difesa della mente, alzando un argine contro il logorio dei giorni prima che l'ombra consumi l'ora. Lo sguardo ha bisogno di un orizzonte lungo per guarire dall'asfissia di quei pensieri chiusi che continuano a morderci il petto. I grandi venti dell'ovest e l'aria fredda dell'acqua aperta spazzano via la nebbia che si accumula nelle stanze, proprio quando la boscaglia si fa troppo fitta intorno ai passi. Questo muoversi non è una fuga provvisoria, ma un viaggio intero che accetta la misura stretta di una giornata. La fatica sta tutta sulla soglia: infilare le scarpe del cammino, girare la chiave, consegnarsi alla strada. Cominciare esige questo taglio netto, un piccolo strappo quotidiano che spaventa perché si nasconde dietro gesti troppo semplici, come l’aprire una borsa prima della partenza o il prendere un giornale al bancone del mattino. Si cammina a filo della terra per difendere l'unica cosa deperibile che ci resta prima della sera, sollevando un vento contrario contro la corsa folle del borgo. Sotto le suole la terra ritrova la sua cadenza nativa e gli anni cedono il passo a questa direzione nuda che ci salva, finalmente puliti, dall'assurdo del mondo»

«Letteralmente, rispettare significa distogliere lo sguardo. È un riguardo. Nel rapportarsi con rispetto agli altri ci si trattiene dal puntare lo sguardo in modo indiscreto. Il rispetto presuppone uno sguardo distaccato, un pathos della distanza» (Byung-Chul Han)

«Sotto il tuo sorriso imparo a fare giorno e notte»

«Lascia parlare il tuo cuore, interroga i volti, non ascoltare le lingue» (Umberto Eco)

«L’amore, quello vero, è roba per coraggiosi.

«I colpi ripetuti della parola sulla superficie opaca della realtà agiscono con la precisione di un artigiano impegnato a sbalzare i contorni di una lastra di alpacca. Dare voce a una storia non è un'invenzione estemporanea, ma una discesa nei sedimenti di una frontiera dimenticata, l'ascolto di echi che giungono da una sponda remota. Nel suono del racconto si ricompone quell'atmosfera sospesa che i bambini riconoscono prima ancora di decifrare i caratteri, un varco nudo verso l'altrove dove i sogni e le alluvioni del tempo depositano le loro costellazioni di figure. Non servono i vecchi manuali della sintassi quando un'esitazione della voce basta a trasformare l'ascolto in un'erranza senza confini. Ci si ferma davanti alla penombra nell'ora in cui la sera accorcia le distanze, per raccogliere le schegge scompagnate di un passato che rifiuta di morire, scoprendo che il nostro passaggio trova la sua patria in questo frammento minimo che si libra nel silenzio per rimettere, finalmente, il mondo in movimento»

«Tutta la varietà, tutta la delizia, tutta la bellezza della vita è composta d'ombra e di luce»

«In ampia misura siamo "l'altro" anche per noi stessi»

«Alita in ogni foglia dei frondosi salici ciascuno dei quali al proprio ritmo si muove: e questo è tempo... Respira dentro gli uomini, che con il loro respiro sono tempo vestito di carne...» (Antonio Tabucchi)

«Forse questa è la forma più alta dell'amore: un'anima che dona serenità all'altra» (Susan Vreeland)

«Un pomeriggio azzurro e danzante di luce basta a mutare lo spazio nel fondo trasparente di una vasca di pietra, dove le nostre figure oscillano deformate dal tremore dell'acqua. Lo sguardo sperimenta un'inversione continua, attraversato da volti estranei che scivolano via senza fare rumore. Sulla riva, i cocci di vetro levigati dalla salsedine trattengono l'ultimo sole, brillando come piccole gemme scampate al naufragio delle ore. Sono istanti che vivono di miraggi, capaci di ripopolare i nostri giorni consueti con la forza di un desiderio che non sappiamo nominare. Ma la chiarità è una tregua provvisoria. Tra poco il crepuscolo spegnerà questo incendio celestiale, lasciando solo un'ombra stanca ad abitare le fessure della terra. La volta del cielo rinuncia infine ai suoi colori teatrali per ritrovare la sua severa, immota normalità, una sosta spoglia dove la sera cancella ogni inganno e ci restituisce al silenzio» (Sosio Giordano)

«Tu muovi il capo