It is an age of exhausted whoredom groping for its God - Joyce

Nei giorni di lutto Pastrufazio assume il tono contrito di chi ha la bocca a culo di gallina. Il morto, massime se famoso di una fama che si vorrebbe imperitura in una città di impermanenza ricercata, è la sua madeleine. Un ricordo che sa però di stantio, come i biscotti lasciati troppo all’aria muffa della credenza. Grottesco. La glassa grossolanamente contemporanea di “icona”, “simbolo”, “figura”, “personaggio” non riesce a far deglutire lo stucchevole marron. Intanto il morto aspetta il famedio. Ma c’è la coda anche lì.

Nel romanzo di Ernst Jünger un passo potrebbe chiarire perché i neocon americani sono per lo più ex trotskysti. «Il tema riguardava il confronto tra un rivoluzionario russo chiamato Trotsky e Pietro il Grande ––––– ad entrambi si era posto il problema di come coordinare una rivoluzione, limitata nello spazio, con la situazione mondiale, in particolare con quella europea. Allo zar la soluzione era riuscita, Trotsky aveva fallito. Forse aveva fatto eccessivo affidamento sul cliché del 1789, misconoscendo in tal modo, come Bruto, la situazione. È vero, tuttavia, che nella IV Internazionale si celava il più forte incentivo per una rivoluzione mondiale. [...] Trotsky rimproverò di “termidorismo” Stalin. Egli stesso esigeva “socialismo più elettricità”, restando in tal modo “fermo a metà strada”. I materialisti del XVIII secolo cristiano erano, nel pensiero, più coerenti di quelli del XX» [p. 179 dell’edizione Rusconi del 1981]. Nell’affannosa realizzazione di uno Stato mondiale i neocon non devono più coordinarsi con il socialismo ma direttamente con il Capitale, è lui ormai il miglior realizzatore di quel “socialismo più elettricità”. Ciò che ancora resta incrostato nel linguaggio e nella cristallizzazione dei simboli del primo è chiaramente sopravanzato dal predominio della seconda. In questo non c’è alcun tradimento, alcun venire meno delle premesse rivoluzionarie iniziali. I neocon sono i coerenti propugnatori della rivoluzione mondiale, hanno soltanto aggiustato il tiro. Si sono stancati del messianesimo, implicito o esplicito che sia, della dottrina rivoluzionaria, che obbliga al costante differimento della sua realizzazione. L’elettricità oggi è finanza e digitalizzazione, già di per sé socializzate. Cosa può voler di più e di meglio un rivoluzionario?

È quando l’Occidente, che Millet chiama “nome planetario del nichilismo”, cerca raccogliere in quella parola, evidentemente più di un’indicazione geo-grafica ma meno di una geo-politica, tutto ciò che ha perso. Irrimediabilmente perso. E di cui non ha alcuna nostalgia, ma il cui richiamo vorrebbe suscitare il ripristino temporaneo – quanto basti per una mobilitazione – di condizioni eroiche, pose e posture rigide sul nulla. Quando dicevano che il moderno Occidente è il luogo nel quale l'uomo si tiene ritto davanti al nulla, senza un prima e senza un dopo, senza un passato e senza un futuro, di qua dall'eterno e di là nel nulla, era ancora niente se confrontato a quanto l'Occidente sente in sé come irrefrenabile desiderio. Dissolversi una volta per tutte, inabissarsi, anticipando quanto qualsiasi cosmologia afferma essere il destino della terra. Occidente, dove il sole tramonta...

Chi in questi decenni ha abusato del ricorso alla memoria come strumento per giudicare il presente e la sua precarietà, il suo essere, in fondo, la ripetizione degli stessi errori e orrori della storia, denuncia, senza volerlo, la propria dipendenza dal desiderio di oblio. Chi ha sempre più retoricamente caricato la memoria del compito salvifico di impedire il ripetersi della stessa storia sa che questo non è assolutamente vero e che il ritorno della violenza indiscriminata è del tutto staccato dalla presenza della memoria. Per quanti crimini siano stati commessi nella storia, e la storia è quasi solo storia di crimini, la memoria, anche universale di questi non ne impedisce il ripetersi. Anzi, per certi versi mantiene sempre aperta la porta da cui può irrompere nuovamente la furia cieca della violenza. La violenza della storia si nutre anch'essa della memoria, così come un tumore si nutre dello stesso sangue che dà la vita al nostro corpo.

[Czesław Milosz, Il cagnolino lungo la strada, trad. di A. Ceccherelli, Adelphi, Milano 2002, p. 169]

Lo scoiattolo è avido, ingrassa, accumula tanto; si concede all’umano alzandosi dritto e proteso con quelle sue zampe adunche, fa tanta tenerezza a tutto quel ciarpame ambientalista. Che pensa: toh, un’animale che finalmente mi chiede ciò che posso dargli senza perdere nulla, una nocciola, una ghianda, un’arachide, una noce… che bella bestia! I topi sono scomparsi da quando ci sono gli scoiattoli. Così si illude. Convivono, invece, in serena armonia. Sono entrambi roditori di ciò che rimane di Pastrufazio.

Varlam Šalamov, Tra le bestie la più feroce è l’uomo, Adelphi, pp. 468, € 24,00

I muri del mio appartamento lasciano passare ogni sospiro di quello di fianco. E accanto abita una famiglia di immigrati da un qualche paese dell’Africa. Sono in tanti per pochi metri quadrati. La sera tirano giù i letti di non so quale mobile. Rumoreggiano. Mi danno un fastidio enorme. Mi ricordano quando da piccolo anche in casa mia si tiravamo giù i letti. In due stanze più servizi, io e due sorelline non potevamo fare diversamente. I divani letti cigolavano e il mio simil-maggiolino anche. Non mi piaceva, così come non mi piace il rumore che fa la famigliola accanto. Non piace a me e non piace a loro. Piace soltanto agli stronzi che costringevano la mia famiglia a vivere in quarantadue metri quadri e alla famigliola africana ad abitare in altrettanti. Questa è la vera staffetta che si corre a Pastrufazio. Il resto è solo infamia.

È il Marcel Proust della Prigioniera, nella trad. di Paolo Serini, Einaudi, p. 246. Non ne ricostruisco il contesto, va letto. Il presente è così. Il caleidoscopio politico si struttura esattamente come un salotto, ai tempi di Proust, oggi in tv o in qualsiasi altro mezzo, social compresi. L’unica possibilità per conservare la propria decenza è fuggire, sottrarsi, smettere di rappresentare qualcuno o qualcosa, fosse pure un’idea o la distruzione dell’idea stessa. Non è più data alcuna possibilità di discorso sensato. Non può porsi neppure la questione di chi vince e di chi perde. Non c’è più alcun discorso pubblico. Non c’è alcun vento di guerra, la guerra c’è già. E non ci saranno morti, perché il motivo per il quale si muore è lo stesso per il quale ci si crede ancora vivi, e gli uni e gli altri sono ormai indistinguibili. Non ci sono forze che muovono alla guerra è la guerra che muove le cose che amerebbero riposare in sé stesse e che il conflitto rimette in gioco. La guerra è puro movimento che si identifica totalmente con l’unica cosa che oggi può muoversi e corre nelle vene degli uomini: il denaro. Di fronte al quale c’è solo da dire “lascia che gli dèi perdonino quel che h[a] costruito” (Ezra Pound, frammento).

Ieri su “Avvenire” la recensione di un bel libro su Walter Benjamin. Di Paolo Pagani per Neri Pozza, In cammino con Walter Benjamin.