Un lunar junto a la boca

Tardaste 3 meses en darte cuenta. Y me pongo a pensar en que era cierto lo que decías, cada uno va a tiempos muy distintos. Tú decías que yo corría todo el tiempo; a veces yo también lo creo. Pero el tiempo ahora no cuenta para nada, porque lo que tú tardaste 3 meses es algo que siempre debiste sabes; quizá sí dudar cuando estabas molesto o cansado, pero siempre confiar y avanzar agarrado de mi mano.

Y ahora, 3 meses después, ya es tarde.

Yo merezco alguien que siempre confíe en mi amor, en mi compañía, en mi sinceridad y en querer estar a mi lado. Merezco a alguien que la duda se la disipe un amor intenso. Merezco que me elijan en cada batalla. Y tú ya no eres esa persona.

Entonces me hundo en la nostalgia, en los “y si…”. Si te hubieras quedado, si me hubieras escuchado, si yo alguna vez te hubiera dicho “quédate aquí”, ¿lo habrías hecho?

Ya no importa. Ya es tarde.

Supongo que esto es una pausa para mí. Un espacio donde no existen ni tus silencios sofocantes ni mis exigencias constantes. Porque me lo merezco, porque este amor cada vez va a menos y es bonito aún reconocerlo tan sincero.

En fin.

Cuando uno se enamora, no sólo se engancha de la risa, de la manera de caminar peculiar o de la buena música que escucha el otro. Te enganchas a una parte de su alma, una parte chiquita y peculiar que cada ser tiene y que jamás podrás encontrar en otra persona.

Yo me enamoré de esa parte de tu ser, esa que tú tienes guardada y olvidada en este momento. Esa parte yo la conozco bien. Me sé de memoria sus grandes virtudes, sus peculiaridades y sus increíbles habilidades. Conozco tu hermoso ser que ahora ocultas detrás de un caparazón lleno de no sé qué.

Ojalá tú también lo conocieras, sé que también te enamoraría. Su ingenio. Su manera de ver la vida. Su habilidad de lograr todo lo que se propone. Su generosidad. Su manera de amar. Estoy muy segura de que te caería bien. Y en realidad espero que pronto te des la oportunidad de conocerlo de nuevo. Que puedas dar un paso atrás y veas que sigue ahí a tu lado, que es esa parte de ti que te hace levantarte e ir a trabajar, de comer diario, de pasear a tus perros y deslumbrarte con cada atardecer.

Hoy es tu cumpleaños, y más que una felicitación, esto sólo es un deseo. Te deseo honestidad para ti mismo. Te deseo un día tranquilo. Te deseo compresión hacia los demás. Te deseo abrazos sinceros, las exigencias de cariño de Marshall y besos de Ramona. Te deseo claridad para lo que aún no encuentras solución. Te deseo que todo lo que te duela empiece a sanar. Te deseo la vida que quieres para ti.

Y sobre todo, deseo que te encuentres, que te encuentres al verte al espejo, al hablar con una amiga, al pasear por la playa, al hacer cualquier cosa que quieras hacer.

Hace un rato leí en Twitter algo que, aunque no quise, estuvo rondando en mi cabeza hasta este momento cuando por fin entendí. El tuit no era la gran cosa, hablaba sobre reconocer que quizá lo que anhelas de una relación no es la persona en el presente, puede ser la añoranza del pasado o la esperanza del futuro.

¿Qué anhelo yo? ¿Qué me duele a mí?

Curioso.

Empecé a llorar cuando estaba escuchando música tirada en la cama mientras trataba de controlar las ganas que últimamente tengo de hablar contigo. Y lo entendí. Yo anhelaba dos de tres. Pero ninguno el presente que vivíamos.

Hay algo que me cuesta aceptar aún, me cuesta hasta escribirlo, y es tonto porque claramente esto no lo leerás jamás. Pero igual me siento mal. Fue en diciembre. Estábamos tratando de salir a flote de todo lo que nos golpeaba, fingiendo que no nos estaba matando de a poco.

No sé el momento exacto, pero recuerdo que fueron días posteriores a la firma del contrato de compra venta de mi casa; fueron días enteros que estos pensamientos invadieron mi mente y mi corazón. “Y si terminas con él” “Si no estuvieras con él, podrías solventar los gastos, cumplir tu sueño” “Vivir con tu mamá, aguantar y lograrlo” como si fuera un presagio que mi cabeza ya sabía.

Jamás te dije o le dije a alguien. Me escuchaba y pensaba que era el ser más egoísta del mundo. ¿Cómo podía pensar en dejarte tan fácilmente? ¿Cómo si estabas mal y no tenías trabajo? Te amaba, éramos un equipo, esto sólo era una mala racha, un mal momento y tenía que apoyarte. Eso era lo correcto.

Qué estúpida, ¿no? A ti te costó menos de 3 días decidir dejarme.

El punto es que me quedé, porque decidí creer por última vez en nosotros, aunque no sabía que iba a ser la última. Nos creía capaz. Porque en el pasado lo habíamos logrado y el futuro no se veía tan mal. Pero ¿y el presente?

Yo no era feliz. Me gustaba tu presencia en mi vida, en verdad me gustaba mucho. Me bastaba sentirte a mi lado, o eso creía yo, pero no, algo ya no estaba bien. Y me duele muchísimo tener que decirlo, de escribirlo. Porque te amaba, aún lo hago y por eso se me quiebra el alma.

No es culpa de nadie, o más bien, fue culpa de ambos. Pero no tiene caso hablar de errores y culpas.

Lo entendí. Yo pasé meses anhelando un pasado que no iba a regresar, y de alguna manera pensaba que el futuro lo iba a regresar a nosotros. El presente solo eran días de frustración, desilusión y estrés. Donde ambos pedíamos compresión y apoyo emocional pero ninguno ya sabía darlo. Donde la sinceridad se ocultaba cada vez más en los días llenos de quehaceres, deudas, de besos fugaces.

Y al final del día, sólo nos quedaba eso. La frustración. La desilusión. El estrés.

El presente.

Mi pasado ahora.

Cuando un sábado por la tarde quiero hablarte y ya no puedo. Cuando ver una película significa verla en mi habitación sin ti. Cuando quiero salir de cita y la cita soy yo. Cuando ya no puedo enviarte los memes que me encuentro. Cuando bailar ridículo ahora se trata de estar frente al espejo y no hay nadie que me siga. Cuando espero un mensaje en el teléfono que nunca llega. Cuando pido la mitad de la orden de tacos que solía pedir. Cuando quiero una plática de madrugada y no estás. Cuando miro mi cama por las noches y por las mañanas también.

Cuando pienso en el futuro. Cuando pienso en ti.

Y aunque estamos rodeados de frases motivacionales que me dictan lo feliz que debo ser con mi soledad, en este momento parece todo un poco ridículo, pura mierda barata de superación.

Yo no quiero esta soledad. Yo te quiero aquí.

 Pero no estás. No vas a estar.

Me gustaba todo. Me gustaba nuestra vida y todo, tanto que por ti, incluso la cambiaba. Irnos lejos, empezar de nuevo y hacerlo a tu modo.

Pero dijiste que no, que ya no.