Un café a la medianoche

Indague hasta descubrir el impulso que le lleva a escribir. Averigüe si ese impulso hunde sus raíces en lo mas profundo de su alma. Y, en un acto de sincera confesión, pregúntese si moriría si ya no pudiera escribir. Sobre todo, en la hora mas silenciosa de su noche, cuestiónese: <<¿Debo escribir? >> Cave y ahonde en busca de una respuesta profunda.

Y si la respuesta es afirmativa, si puede enfrentarse a tan seria pregunta con un <<Si, debo>> firme y sencillo, entonces, conforme a esa necesidad, construya el edificio de su vida.

Cartas a un joven poeta

A la mierda

el conformismo:

yo no quiero

ser recuerdo.

Quiero ser tu amor imposible,

tu dolor no correspondido,

tu musa más puta,

el nombre que escribas en todas las camas

que no sean la mía,

quien maldigas en tus insomnios

quien ames con esa rabia que solo da el odio.

Yo no quiero

que me digas que mueres por mí,

quiero hacerte vivir de amor,

sobre todo cuando llores,

que es cuando más viva eres.

Yo no quiero

que tu mundo se dé la vuelta

cada vez que yo me marche,

quiero que darte la espalda

solo signifique

libertad

para

tus

instintos

más

primarios.

Yo no quiero

quitarte las penas y condenarte,

quiero ser la única

de la que dependa

tu tristeza

porque esa sería

la manera más egoísta y valiente

de cuidar de ti.

Yo no quiero hacerte daño,

quiero llenar

tu cuerpo de heridas

para poder lamerte después,

y que no te cures

para que no te escueza.

Yo no quiero

dejar huella en tu vida,

quiero ser tu camino,

quiero que te pierdas,

que te salgas,

que te rebeles,

que vayas a contracorriente,

que no me elijas,

pero que siempre regreses a mí para encontrarte.

Yo no quiero prometerte,

quiero darte

sin compromisos ni pactos,

ponerte en la palma de la mano

el deseo que caiga de tu boca

sin espera,

ser tu aquí y ahora.

Yo no quiero

que me eches de menos,

quiero que me pienses tanto

que no sepas lo que es tenerme ausente.

Yo no quiero ser tuya

ni que tú seas mía,

quiero que pudiendo ser con cualquiera

nos resulte más fácil ser con nosotras.

Yo no quiero

quitarte el frío,

quiero darte motivos para que cuando lo tengas

pienses en mi cara

y se te llene el pelo de flores.

Yo no quiero

viernes por la noche,

quiero llenarte la semana entera de domingos

y que pienses que todos los días

son fiesta

y están de oferta para ti.

Yo no quiero

tener que estar a tu lado

para no faltarte,

quiero que cuando creas que no tienes nada

te dejes caer,

y notes mis manos en tu espalda

sujetando los precipicios que te acechen,

y te pongas de pie sobre los míos

para bailar de puntillas en el cementerio

y reírnos juntas de la muerte.

Yo no quiero

que me necesites,

quiero que cuentes conmigo

hasta el infinito

y que el más allá

una tu casa y la mía.

Yo no quiero

hacerte feliz,

quiero darte mis lágrimas

cuando quieras llorar

y hacerlo contigo,

regalarte un espejo

cuando pidas un motivo para sonreír,

adelantarme al estallido de tus carcajadas

cuando la risa invada tu pecho,

invadirlo yo

cuando la pena atore tus ojos.

Yo no quiero

que no me tengas miedo,

quiero amar a tus monstruos

para conseguir que ninguno

lleve mi nombre.

Yo no quiero

que sueñes conmigo,

quiero que me soples

y me cumplas.

Yo no quiero hacerte el amor,

quiero deshacerte el desamor.

Yo no quiero ser recuerdo,

mi amor,

quiero que me mires

y adivines el futuro.

Cualquiera diría al verte

que los catastrofistas fallaron:

no era el fin del mundo lo que venía,

eras tú.

Te veo venir por el pasillo

como quien camina dos centímetros por encima del aire

pensando que nadie le ve.

Entras en mi casa

-en mi vida-

con las cartas y el ombligo boca arriba,

con los brazos abiertos

como si esta noche

me ofrecieras barra libre de poesía en tu pecho,

con las manos tan llenas de tanto

que me haces sentir que es el mundo el que me toca

y no la chica más guapa del barrio.

Te sientas

y lo primero que haces es avisarme:

No llevo ropa interior

pero a mi piel le viste una armadura.

Te miro

y te contesto:

Me gustan tanto los hoy

como miedo me dan los mañana.

Y yo sonrío

y te beso la espalda

y te empaño los párpados

y tu escudo termina donde terminan las protecciones:

arrugado en el cubo de la basura.

Y tú sonríes

y descubres el hormigueo de mi espalda

y me dices que una vida sin valentía

es un infinito camino de vuelta,

y mi miedo se quita las bragas

y se lanza a bailar con todos los semáforos en rojo.

Beso

uno a uno

todos los segundos que te quedas en mi cama

para tener al reloj de nuestra parte;

hacemos de las despedidas

media vuelta al mundo

para que aunque tardemos

queramos volver;

entras y sales siendo cualquiera

pero por dentro eres la única;

te gusta mi libertad

y a mí me gusta sentirme libre a tu lado;

me gusta tu verdad

y a ti te gusta volverte cierta a mi lado.

Tienes el pelo más bonito del mundo

para colgarme de él hasta el invierno que viene;

gastas unos ojos que hablan mejor que tu boca

y una boca que me mira mejor que tus ojos;

guardas un despertar que alumbra las paredes

antes que la propia luz del sol;

posees una risa capaz de rescatar al país

y la mirada de los que saben soñar con los ojos abiertos.

Y de repente pasa,

sin esperarlo ha pasado.

No te has ido y ya te echo de menos,

te acabo de besar

y mi saliva se multiplica queriendo más,

cruzas la puerta

y ya me relamo los dedos para guardarte,

paseo por Madrid

y te quiero conmigo en cada esquina.

Si la palabra es acción

entonces ven a contarme el amor,

que quiero hacer contigo

todo lo que la poesía aún no ha escrito.

Al llegar el día,

emergemos de la sombra

llameantes y valerosos.

El nuevo amanecer florece

a medida que lo liberamos,

pues la luz siempre existirá

si tan solo nos arriesgamos a verla.

Si tan solo nos arriesgamos a serla.

Algunas almas siempre encuentran el camino de regreso.Es un sentimiento que tienes, cuando te encuentras por primera vez y te preguntas si los has conocido antes.

Como si algo muy dentro de ti recordara la luz de sus ojos o la curva de su sonrisa. La forma en que huelen, el tacto de su piel, la forma en que se mueven por el pasillo. Todo se siente tan familiar, tan extraño.

Así se siente el reencuentro de dos almas. Como si algo muy dentro de ti recordara la luz de sus ojos o la curva de su sonrisa. La forma en que huelen, el tacto de su piel, la forma en que se mueven por el pasillo. Todo se siente tan familiar, tan extraño.

Así se siente el reencuentro de dos almas.

Al llegar el día,

emergemos de la sombra

llameantes y valerosos.

El nuevo amanecer florece

a medida que lo liberamos,

pues la luz siempre existirá

si tan solo nos arriesgamos a verla.

Si tan solo nos arriesgamos a serla.