*A. Nurul I*

Aku lupa judul bukunya, seingatku gambar ini dari sebuah buku sederhana bergambar yang kudapatkan dari event bazar buku dengan diskon besar-besaran.

Awal-awal lembarannya tidak memberikan kesan yang terlalu berarti, karena ternyata buku ini adalah kumpulan quotes. Benar kata orang "Don't judge a book by its cover" karena dalam ingatanku covernya membuat mataku berbinar lalu memutuskan untuk meminangnya saja.

Tepat saat ingin kumulai bolak-balikkan halaman dengan cepat, tiba jua mataku di halaman ini, yang membuatku menemukan kesimpulan lain yaitu "don't judge the whole book by a few page. The best part might be on another page".

Setelah kubaca kalimat demi kalimat dengan runut. Aku tertegun. Maknanya indah sekali. Nyatalah bahwa, pemahaman yang benar akan menuntun pada hakikat makna sejati dalam berlaku. Tepat, presisi dan tidak serakah.

Maka kalimat "Aku mencintai bunga" tidak dapat dipercayai pada orang yang tidak pernah menyiram bunga, memeriksa kelembabapan tanah, memeriksa apakah tangkai, daun serta bunganya layu. Aktif. Bukan pasif.

Mengapa?

Karena....

Cinta itu adalah kata kerja!

Maha Suci Allah dan Maha Tinggi Dia, tiada yang Setara Dengan-Nya dan tiada Bandingan dengan yang lain.

Engkau yang menurunkan hujan, pun Engkaulah yang menundukkan lautan untuk seluruh manusia.

Engkau Raja Yang Maha Raja, Tiada Sekutu Bagi-Mu

Bahwa, yang berlaku adalah Ketetapan-Mu yaa Rabb. Waktu-Mu-lah yang terbaik, bukan waktuku.

Atas segala keserakahan hambamu ini yang bersalah, tolong ampuni dan maafkan. Selanjut-Nya kukembalikan pada-Mu segala urusan yang memang urusan-Mu sejak awal mula, bukan urusanku.

Maafkan hamba yang telah berani sekali mengambil Nama-Mu Yang Agung. Padahal Engkaulah Pemiliknya, Pemilik Nama-Nama Yang Terindah.

Engkau junjungan seluruh alam, tolong keluarkan, kecualikan hamba dari ciptaan-Mu yang menjadi pembantah yang nyata.

Hak-Mu lah yang menerangkan jalan yang lurus, maka kecualikanlah hamba dari yang menyimpang. Jangan keluarkan hamba dari dunia ini, kecuali Engkau dalam kedaan ridha kepada hamba yaa Rabb.

Janji-Mu pasti benar,

Ketetapan-Mu pasti datang.

Maka yang berlaku adalah Ketetapan-Mu saja.

"Didiklah anakmu 25 tahun sebelum ia lahir"

Maka sangat penting untuk mengetahui perjalanan diri sendiri, terutama selama dalam pengasuhan orangtua.

Pola-pola yang ada dalam diri yang membentuk perilaku.

Atau bahkan pola yang sulit dimengerti namun ada di dalam diri, bisa berarti bahwa adanya potensial berjejak dari rekaman DNA orangtua dari kedua orangtua kita. Para leluhur~

.

.

Artinya???

Banyak BELAJARRRRR....

Lalu di-AMALKAAAAN....!!!

Untuk jadi generasi yang berbakti pada leluhur, dengan memperbaiki keturunan-keturunannya. Atau menjadi leluhur yang baik untuk para generasi yang akan lahir kemudian~

Oke. Ini tidak pernah mudah! Tapi layak dijalani.

.

.

Dear me...

Dimulai dari menamatkan buku Family Constellation, atau seri dari buku sub-nya, I do!!

Yang belum selesai juga sejak tahun lalu 💔

(Biar memantik momen "I do" datang betulan 🥹😊)

Biidznillah..

Emang kamu sibuk apa sih?

"Yaa Rabb... semoga saya mendapatkan lebih dari yang kurasakan saat ini"~

Entah sejak kapan mulut Binar tak berhenti komat-kamit. Sekira memasuki pekan akhir Juni, ia semakin tegas merapalkan sesuatu dari bibirnya itu.

"Wah Binar, makin rajin yaa dzikirnya?" Tegurku.

"Iya nih.. mantra move on" katanya

"Ouh... move on dari siapa? Apa?"

"Dari segala hal yang samar, yang membingungkan, yang tak jelas arahnya, yang...... membuatku mempertanyakan lagi segala hal yang harusnya sudah kuketahui jawabannya, yang...... membuat keraguanku semakin menjadi, keyakinanku surut dan yang paling parah karenanya nilai-nilai selama ini semakin kabur kuraba"

"Oh.. serius sekali perkaramu?"

"Entahlah... lucu, tapi lama-lama kepikiran juga bikin overthinking, overfeeling"

"Jadi gimana selanjutnya?"

"Pena takdir telah diangkat dan lembarannya menjadi kering. Semoga selepas ini, segala sesuatu perihal yang tadi tidak akan pernah kutemui lagi!"

"Aamiin... semoga segera ketenangan dan kebijaksanaan melingkupimu lagi, lagi dan lagi, Binar"

.

.

Sebagai sesama yang tak pandai membaca pesan samar atau kode abstrak untuk di tebak-tebak sendiri, aku tau itu sangat mengganggu Binar. Aku paham betul posisinya, setelah ia menceritakan cerita lengkap yang ia alami itu.

Ia yang cukup idealis ternyata tak bisa mengurai hal-hal abstrak ini. Sudah terlalu mengganggu sekali katanya. Tidak jadi relevan baginya untuk menuju suatu tujuan tapi melewati terlalu banyak simpul yang disengaja. Mengapa tidak, pesan disampaikan secara jelas dan terang saja? Biar tidak panjang kesalahpahaman yang tak berujung ini. Hanya menjadi ajang untuk pamer siapa yang paling lelah kini. Juga siapa yang energinya sudah diambang batas?

Meski aku juga yakin, tidak semua bisa di generalisir. Jalan yang diyakini Binar belum tentu dapat dipahami orang lain. Itu hal yang tak perlu di paksakan sama. Kecuali memang seniat itu menuju kata sepakat, memang semua layak di perjuangkan.

Hanya saja baginya, sudah cukup!

Binar merasa, energinya betul-betul terkuras, tergerus untuk hal yang stagnan terlalu lama berlarut mengambil waktu.

Belum lagi, variabel lain kini mulai bermunculan.

Aku yang mendengar semua ceritanya menjadi sesak sendiri.

Sepertinya memang tidak ada jalan temu. Kecuali semua pihak legowo untuk saling membicarakan duduk perkara, jika memang mau dan selayak itu untuk dilakukan.

Binar sekali lagi, tak pandai membaca dan mengolah pesan tersirat. Tak peka kode. Ia hanya memahami pesan yang disampaikan dengan jelas. Ia tak mau menjadi detektif, menebak-nebak, menganalisa hal yang jelas tak pasti.

.

.

Ah.. Binar... lupakan yang ingin kamu lupakan.

Fokuslah pada dirimu! Fokus merapikan diri, merapikan hidup lagi yang berantakan sendiri.

Bukankah ada banyak urusan menggunung yang menunggu untuk diselesaikan?

Yup... Tentang segala perkara hal yang membingungkan, tak jelas arah, yang samar-samar semoga tak akan pernah menemukanmu lagi!

Jadilah tenang. Seteduh itu!

.

.

.

Juni. Adalah batas yang ideal bukan? Setelah 6 bulan, setelah setengah tahun penuh atau satu semester tlah usai (lagi di tahun ini).

Sejauh mana ajaran para asatidz, murabbiyah, para guru ter-internalisasi. Seteguh apa karang yang membanggakan dan dibanggakan dulu itu?

Juni. Aku tau kamu akan dipenuhi laporan-laporan, case study dari stase-stase yang tumpang tindih itu. Waktu yang berkejaran, lalu? Sudah.. jalani prosesnya, asal ada prosesnya. Tidak stagnan kayak si..... ah sudahlah...

Ok... Juni kusiapkan kamu khusus untuk "sekolah" ini segera rampung. Mini osce/ujian bagian didepan mata, maka harusnya tak ada red flag yang mengganggumu.

Bahkan libur-libur dibulan Mei ini kuikhlaskan untuk diri ini memoles diri lewat jalur pendidikan, lagi dan lagi. Tahukah? Ada banyak ajakan yang ditepis, waktu kebersamaan yang sengaja dipangkas dan oh.... Pilates dan kelas renang yang kurindukan dengan kesungguhan.

Sudah sejauh ini... se dar der dor ini.. maka tak ada alasan untuk tak memilih Juni sebagai batasnya.

Harapannya setelah Juni, hari-hari yang musykil bisa terlewati dengan keindahan lagi.

But... wait........

Abis Juni, terbitlah persiapan UKOM dan OSCE!!!! 🫣🙌🙌🙌🙌🙌

Semoga lancar jaya menuju Yudis lalu..... Wisssss udah!!!!

.

.

Detik-detik tetap berjalan... tak menunggu siap atau tidak!

Maka abis Juni.....yuk... wisss udahh...!

🔥🔥🔥🔥🔥

Aku tak sengaja melihat lagi Rarins dengan kopernya yang banyak itu berjejer rapi di lobi sebuah gedung yang estetik..

"Mau kemana Rins?"

"Pulang... benar katamu" katanya.

"Ada apa? Gimana kali ini?"

"Dulu di peron biru itu sebelum kereta datang menjemputku pergi, aku ingat kamu bilang untuk tidak melupakan aku, diriku sendiri dalam perjalanan yang akan kukira panjang ini"

"Lalu...?" Kataku.

"Meski aku tidak larut dalam kecewa kali ini, aku tetap kerepotan sendiri akhirnya karena tidak mendengarkanmu saat itu. Satu-satunya yang paling kusesalkan adalah melupakan aku di perjalanan ini"

"Sekarang bagaimana?" Kataku. Aku hanya bertanya dan tidak perlu menghakimi karena aku tau Rarins sudah banyak belajar dari waktu-waktu yang banyak. Meski tidak pernah kulupa ketergesaannya saat itu membawa banyak sekali koper, dengan semangat membara untuk berangkat katanya. Sudah kuperingatkan itu bukan wahana yang di bayar dengan karcis, tapi sebuah waktu hidup yang dibayar dengan sisa umur dan tak bisa kembali.

"Disinilah aku, bersiap pulang. Aku sudah di depan pintu keluar" katanya membuyarkan ingatanku.

"Pulang ke rumah?" Kataku.

"Tidak sekadar rumah. Tapi pulang ke aku. Diriku sendiri. Jadi saat tak di rumah pun, aku tetap teguh dimana pun. Dan yang paling penting kembali pada aturan-aturan-Nya lagi"

"Rarins.. boleh aku memelukmu?" Aku senyum yang bangga sekali padanya kali ini. Kupeluk tulus ia yang lamaaaa. "Hati-hati di jalan yaa Rins..." aku mengucapkannya yang sungguh.

.

.

.

Nah.. Rarins... terima kasih pelajarannya.

Kita boleh keliru, boleh salah jalan. Tapi jangan jadi pelupa yang lama. Hakikatnya ketenangan ada bersama yang tak lupa jati diri.

Karena seluruh semesta ini, sudah ada di dalam diri kita masing-masing. Tak perlu mencari keluar. Hanya menggali lebih dalam, lalu tenggelamlah disana untuk berenang kembali menemukan-Nya lagi, dan lagi. Berkali-kali.

~~~~~~~~~~~~~~~

Suara Ayam mulai berkokok, bersahutan. Membangunkanku

Ternyata sudah dini hari menjelang fajar..

Let's bloom and blossom in the most beautiful ways... 🌸🌸🌸

.

.

Pelajaran hampir setengah Ramadhan ini, bahwa mendekat kepada Allah memang lebih utama

Berharap pada Allah adalah yang terbaik, sebab kepada makhluknya hanya berujungpangkal kecewa.

Maka saat kecewa, tak apa bersedih. Bersedih tak dilarang, hanya saja tak perlu berlarut. Toh dari awal memang sudah keliru mengaitkan pengharapan.

Padahal tadkir ini, hidup ini, jasad ini, ruh ini milik Allah semuanya, maka mengapa harus berlarut dalam kesedihan demi kesedihan, padahal yang menuliskan takdir ini adalah DIA Yang Maha Menuliskan Takdir Terindah kepada para Hamba-Nya"

.

.

Engkau cukup Ya Rabb

Sebelum jauh tersesat, tidak apa-apa untuk kembali. Mengulang. Memulai lagi~

Sekali lagi.. tidak apa-apa.

Semoga dilain waktu, Mawar tidak lagi salah membaca berbagai pertanda-Mu~

Welcome back my Nirvritih 🤍

Alhamdulillah...

Dari sudut-sudut mataku, terindra orang-orang entah dari mana saja, tiba-tiba memenuhi rumah, di halaman, kolong rumah, pelataran, ruang tamu hingga ruang tengah tempatmu berbaring.

Saat itu, rumah kita penuh tapi hanyalah suara nafasmu yang semakin pelan.. pelan.. lebih pelan lagi dan dzikir lirihmu yang terdengar oleh pendengaranku. Semakin lirih... sunyi.. kemudian hilang sama sekali..

16.04 Wita

Angin seketika berhenti berembus, luruh entah kemana, lalu waktu seperti berjeda. Tatapanku kosong, jiwaku serasa tak ditempatnya, sedang jiwamu sungguh telah terbang ke dimensi lain.

Air mata dan suara tangis orang-orang yang sejak tadi sama sekali tak kudengar suaranya itu, tiba-tiba terdengar serempak tanpa komando, menyadarkan bahwa ketiadaanmu memang sebuah hal yang niscaya.

Meyakininya, bulir air di pelepa mata luruh jua seolah membawa waktu yang berjeda tadi kembali berputar dengan nyata di hadapan. Mamaku (Rahimahallah) telah pergi dengan iringan dzikirnya yang tak putus dan nafas yang tenang sekali. Maasyaallah.. Semoga Allah selalu merahmati mama~

.

.

Sabtu, 16 Agustus 2025~

Mengenang hari itu, ternyata sudah 11 tahun kini. 11 warsa, telah 11 kali revolusi bumi namun bukan lagi kehadiranmu yang jadi "porosnya".

Maka sepanjang rentang waktu di selama ketiadaanmu itu, ada banyak hal yang ingin kuceritakan dan kutanyakan Ma..

Tapi sudah kubungkus dan kuhiasi biar jadi kado terbaik untukmu di setiap waktu. Kusampaikan semuanya kepada Sang Pemilik ruhmu dan juga ruhku.

Harusnya tak ada yang perlu kukhawatirkan.. bukan?

Maka semoga Sang Pemilik Rabbul'alamiin.. kembali mempertemukan ruh kita, akan kuceritakan segala kenyataanku ini diselama ketidakhadiranmu. Biar jadi reuni yang terindah.

Katanya nanti kita bakal seumuran Ma?