she inhales a deep breath through nostrils , rinsing the cloth in the sink before coming back to him . “it looks like it hurts ,” murmurs , concern still etched along angelic feats as she dabs the blood off his cheek . “what happened ?”

he  lets  his  next  inhale  sit  a  moment  longer,  tobacco  burning  low  in  his  lungs.  nothing  around  here  had  changed.  she’s  still  asking  questions  she  knows  he  won’t  answer  —  he’s  still  looking  at  her  for  longer  than  he  means  to.  he’ll  blame  it  on  the  amber  he’s  nursing,  or  the  hit  he’d  taken  on  his  way  down,  but  beneath  the  careful  weight  of  her  touch,  something  in  him  begins  to  give,  his  mouth  tugging  into  something  that  almost  resembles  a  smile.  ‘  still  asking  all  those  questions.  ’  words  that  settle  somewhere  between  smoke  and  a  sigh.  ‘  nothing  worth  losing  sleep  over.  ’

“  fuuuck  offff,  ”  his  eyes  roll  so  far  back  they  nearly  disapear  into  his  skull.  a  reflex  born  from  hearing  the  same  tired  lines  over  and  over  again.  she  loved  clinging  to  the  idea  that  he  was  out  screwing  her  over,  all  while  sitting  on  her  ass,  rattling  off  the  perks  of  a  job  that  had  him  pounding  vodka  red  bulls  just  to  survive  another  night.  “  do  you  know  what  kind  of  shit  we  would  get  into  if  i  just  stopped  showing  up  ?  ”  no.  she  didn’t.  he’d  made  sure  of  that.  “  we’re  not  talking  about  a  pay  cut,  yasmine.  they  would  come  for  everything  and  then  some.  ”  not  even  bankruptcy  could  dig  him  out  of  that  hole.  he'd  be  better  off  lying  down  and  making  a  grave  of  it.  she  was  lucky  the  ring  had  never  made  it  onto  her  finger.  otherwise,  she’d  be  just  as  culpable.  wiping  at the  corners  of  his  mouth,  he  buys himself  a  moment  of  thought.  “  because  i  already  know  your  answer,  ”  his  attention  shifts  back  to  her,  “  and  so  do  you.  ” 

she’d  love  to  close  the  distance  and  do  something  with  his  arrogance  —  strip  it  down  into  something  that  could  end  this.  starve  the  fire,  and  light  another  in  its  place.  the  space  between  them  is  her  biggest  strength,  she  knows  that.  but  for  a  second,  as  her  anger  thins  and  takes  some  of  the  fight  with  it,  she  thinks  about  what  it  would  be  mean  to  stop  holding  it.  to  get  close  and  let  him  see  what’s  beneath  it  all.  feel  even  a  fraction  of  what  she  does  when  he  comes  home,  trailing  perfume  that  isn’t  hers  —  when  he  comes  home  at  all,  already  gone  in  every  way  that  matters.  ‘  and  if  you  lose  me  instead?  ’  her  voice  is  quieter  now,  everything  she’s  feeling  laid  bare  inside  it.  ‘  i’m  not  fucking  stupid,  carson.  you  love  that  you  get  to  have  it  both  ways.  ’  she  holds  his  gaze.  ‘  you  get  to  sell  the  fuckboy  fantasy  bullshit  that  your  agent  eats  up  —  and  then  you  come  back  to  me  and  expect  me  to  keep  playing  girlfriend.  ’  a  small  laugh  slips  out,  empty  as  the  pit  carving  through  her.  ‘  you  haven’t  asked  because  me  wearing  your  ring  ruins  the  whole  fucking  illusion.  and  i’d  stop  being  something  you  can  just  forget  about  while  you’re  away.  ’

his  jaw  ticks  as  she  brushes  by  him,  and  he’s  using  every  morsel  of  his  being  to  keep  himself  in  check.  “  fuck  my  contract  ?  the  contract  that  pays  for  this  apartment  and  everything  in  it.  all  the  trips  and  the  bags  and  designer  clothes  you  love  to  post  up  in  on  your  instagram.  fuck  that  contract  ?  ”  he’s  about  to  cross  over  the  threshold  when  something  nails  the  center  of  his  chest,  palm  opening  just  in  time  to  catch  it  before  it  hits  the  floor.  he  doesn’t  need  to  inspect  what  it  was.  the  moment  the  box  brushes  against  his  fingertips,  he  recognizes  the  velvety  finish.  it’s  as  if  the  tension  that  had  been  building  for  more  than  a  year  crashes  over  him  all  at  once.  before  he  can  stop  himself,  he  hurls  the  thing  across  the  room.  worthless  piece  of  shit.  if  she  didn’t  want  it,  neither  did  he.  “  you’re  gonna  regret  it.  mark  my  fucking  words.  you  are  gonna  hate  yourself  for  this.  ”  

unravelling  in  a  way  that  she  refuses  to  smooth  back  down,  she  feeds  off  him,  using  his  heat  to  keep  her  warm.  ‘  the  same  one  you  use  as  an  excuse  to  do  whatever  the  hell  you  want?  oh  yeah,  baby.  fuck  that  contract.  ’  everything  else  —  ‘  you  think  i  care  about  any  of  this?  ’  the  money,  the  luxury,  the  life  she’d  pretended  was  enough.  all  of  it  suddenly  felt  too  big,  too  hollow.  too  easy  to  burn  down.  if  losing  it  all  meant  he’d  finally  put  them  first,  she’d  strike  another  match  herself  —  but  she  just  stands  there.  curling  her  fingers  into  fists,  nails  sinking  into  skin  she  can  barely  feel  as  she  resists  the  urge  to  tear  the  room  apart.  hating  herself  enough  already.  ‘  i’ll  hate  you  more  if  you  walk  out  that  door.  ’  the  distance  between  them  only  seems  to  grow,  air  thick  like  it  knows  something  is  about  to  break.  ‘  that  box  has  been  in  there  for  months.  ’  not  anger  anymore.  something  worse.  ‘  why  haven’t  you  asked  me,  carson?  ’

“ what do you want me to say? that i like you? because i do — even when you’re acting like that. ”

already  feeling  restless,  she  doesn’t  really  want  him  to  say  anything.  ‘  you  always  say  things  you  don’t  mean  when  you’re  drinking?  ’  she  gives  him  a  chance  to  backtrack,  laugh  it  off  —  to  ruin  everything.

“  i  don’t  have  a  fucking  choice. ”  keys  rattle  in  his  palm,  as  he  speaks  with  his  hands  out  of  frustration.  “  i’m  under  contract.  ”

‘  fuck  your  contract.  ’  she  storms  past  him  and  back  into  the  bedroom,  yanking  open  his  sock  drawer.  fuck  the  parties,  fuck  the  girls,  fuck  the  excuses.  the  nights  she  spends  alone,  thinking  about  where  he  is  and  what  he’s  doing  —  fuck  the  girl  she’s  let  herself  become.  small  enough  to  wait  for  him  to  come  back.  stupid  enough  to  love  him.  ‘  and  fuck  you.  ’  she  hurls  the  velvet  box  she  found  into  his  chest,  reminding  him  of  the  choice  he  made.  ‘  we  are  done.  ’  she  reiterates.

“ go ahead — bullshit me again. ”

‘  i’m  not  bullshitting  you,  dean.  ’  she  looks  at  him  evenly  —  all  this  time,  and  that  face  had  barely  changed.  ‘  i  loved  you.  i  did.  but  you  are  suffocating.  ’  her  voice  is  thin,  chest  tight  as  if  her  lungs  were  still  searching  for  purchase.  ‘  so  i  left.  ’

should've   lit   the   thick   cardstock   on   fire   ,   let   it   ash   at   their   feet   to   symbolize   their   fizzled   out   love   story   —  if   one   could   call   their   fucked   up   ,   twisted   cosmic   crash   that   .   "   you   mean   ,   so   you   can   have   me   physically   there   to   get   your   rocks   off   .   what's   the   matter   ?   she   not   dye   her   hair   the   right   shade   of   blonde   ,   she   moan   your   name   too   loud   ...   too   nasally   ?   her   cunt   too   loose   ?   "   there's   a   bitter   twist   to   her   lips   ,   similar   to   the   knife   that's   been   wedged   in   her   back   for   years   .   "   a   ring   won't   change   that   you   wish   she   were   me   instead   .   "

hues  flick  down  to  her  upturned  mouth,  his  gaze  darkening,  reminiscing  on  that  same  shade  of  pink  around  his  —  ‘  there’s  a  hundred  of  you  with  their  legs  spread  on  this  city’s  dirtiest  corners.  ’  he  cuts  himself  off,  leaning  in,  filling  his  lungs  with  the  warmth  of  her  perfume  and  swearing  he’s  grown  some  immunity  to  it.  ‘  just  as  tight  and  annoying.  ’  just  to  make  it  clear.  ‘  you  can  ask  her  though.  she’s  your  friend.  ’

"   no   need   for   projection   ,   i'm   here   to   grab   my   sweatshirt   .   nothin'   more   .   "   if   he   lied   any   harder   ,   nose   would   grow   as   long   as   his   list   of   deceit   .   "   which   boy   toy   you   invitin'   over   tonight   to   take   my   place   ?   i'll   leave   my   ringer   on   for   when   he   leaves   and   you're   unsatisfied   .   "

she  unfurls  her  arms,  revealing  his  sweatshirt  still  hanging  loose  around  her  frame.  ‘  so  take  it.  ’  her  head  tilts  slightly,  a  subtle  curl  on  glossed  lips.  ‘  or  you  can  grab  it  when  you  come  over  later.  after  19  leaves.  ’

" that wasn't love. " she didn't think he was naive enough to believe in that. " and it's not a punishment — this is just how it fucking is. " despite the bitterness to her words, her voice is unnervingly calm and her coldness is unwavering. " you made your bed. "

he’s  barely  listening  to  her  anymore,  focus  caught  between  his  pulse  pounding  in  his  ears  and  the  murmur  beyond  the  closed  door  —  soft  chimes  of  crystal  and  empty  pleasantries.  laughter  too  careful  to  mean  anything.  things  that  don’t  matter.  none  of  it  fucking  matters.  ‘  and  you  made  yours,  right?  ’  he’s  moving  towards  her,  getting  as  close  as  he  can  so  he  can  watch  her  face  as  she  lies  to  him  again.  ‘  why’d  you  bring  him  here?  ’

he sounded like her brother, which flinched inward a shard of glass she hadn’t been expecting. what was one more scar? one more bleeding gash? his digits wrapped around her arm, and her throat tightened, heart thudded. but there wasn’t really anything left of it, was there? it was buried. in a casket that should have been made for her. he would have hated it, told her parents that he’d rather be sent off on a boat, ignited by flame like a viking. or turned to ash and spread across the ocean so he could finally visit all the places he’d never get to go. instead her parents carved his name on a polished, shiny, fucking rock. while the worms and bugs poisoned themselves on her treacherous love. “he doesn’t want anything, river.” her tone cool, but there’s hurt beneath it. stirring, raging, roaring behind eyes that were heavy. and tired. “he’s dead.” she pulled her arm back, to no avail “what are you even doing here? did my parents say something?” she’s sure they wouldn’t, they were happy to be rid of their daughter. would trade her for him, if her soul could even get into heaven.

he’s  knee  deep  in  his  own  grave  at  this  point,  teetering  at  the  end  of  days  spent  chasing  ghosts  around  the  city.  lighting  fires  in  all  the  corners  that  came  up  empty.  he’d  dragged  every  last  good  memory  he  had  with  him,  revisiting  anything  that  remembered  them  —  all  of  them  —  on  the  wavering  gamble  she’d  be  doing  the  same.  finding  her,  just  seeing  her  in  one  piece  should  have  granted  him  some  kind  of  relief.  but  seeing  her  like  this  —  walls  up,  her  gaze  like  cold  water,  his  chest  crowds  with  something  that  hasn’t  left  him  alone  since  the  wreck.  grief  weighing  heavy  in  his  hands,  he  digs  his  nails  into  his  palms,  attempting  to  bury  it  somewhere  he  can  forget  about  it  and  embrace  it  later  —  like  an  old  friend.  like  his  best  friend.  and  suddenly,  that  weight  starts  to  feel  more  like  guilt,  cold  water  running  warm.  ‘  and  what  about  me?  ’  he  speaks  through  a  terse  jaw,  words  ground  down  into  something  softer.  something  honest.  ‘  i  don’t  want  to  see  you  like  this  —  that  count  for  something?  ’  he  looks  at  the  parked  car  behind  her,  shit  crammed  to  the  windows.  her  life  reduced  to  the  backseat.  turning  away,  a  rough  palm  drags  down  his  face,  the  same  turbulence  gathering  in  his  eyes.  ‘  they’re  —  ’  fuck  them.  ‘  i’m  fucking  worried  about  you.  and  you  haven’t  been  answering  your  phone.  ’