Antiga decepciona ✿

Quando ele fala gesticula sensualmente as mãos, com a pose-de-sabe-tudo-de-tudo-de-tudo. Ele ri que nem criança. Sorri sorrisos diversos, intensos, inteiros, completos. Quando fala de algum assunto importante se concentra de um jeito inexplicável, viaja para outro mundo – e ainda te leva no colo. E ele tem uma mania horrenda, a mais belamente feia que você já viu e, ainda assim, adora. E ele coça o nariz de um jeito infantilmente ingênuo e divertido. A forma como ele ajeita o cabelo é particularmente meiga. E tem o abraço. Eu já falei dele, mas preciso repetir: o abraço é o rei dos abraços. Ele é tão bom que merecia um festival exclusivo em Veneza. E merecia muitas estrelas. E um caminhão de chocolate. E muitos brindes. E medalhas de ouro. Ele merecia estar sempre no primeiro lugar de todos os lugares que existem no mundo. Aham, entenda, ele é bom mesmo. O papa dos abraços. O Buda dos braços envolventes. O Zeus dos braços protetores. O Alá meu bom Alá dos corpos juntos, colados, seguros.

Eu, talvez por ser mulher, talvez por ser humana, talvez por ser eu e isso, você sabe, é dose dupla, quiçá tripla ou quádrupla, é dose que embriaga e deixa de ressaca, eu ainda prefiro que o seu amor morra, desapareça que nem gaivota no horizonte. Não, não sei. Talvez eu retire o que acabei de escrever. Talvez seja melhor você se apaixonar por outra, pois aí terei na manga uma justificativa. Não, peraí, se for assim vou pensar nos motivos pelos quais você me t-r-o-c-o-u. Era mais bonita, gostosa, inteligente, divertida, sorria mais graciosamente, falava mais baixo, tinha piadas mais engraçadas, não era tão irônica? Quer saber? Esquece, foi um sonho. Por que a gente dá tanta bola para um sonho? Dicionário dos Sonhos, Livro dos Sonhos, Tudo dos Sonhos. Consultas mil, é como se o livro com o significado fosse uma cartomante com olhar enigmático dizendo “isso vai acontecer”, “isso não vai acontecer”. Sonhos são importantes, mas viver é muito mais. Ao invés de ficar pensando nos seus significados, é mais fácil levantar e viver a vida, afinal, ela pode ser muito curta. É por isso que ao invés de ficar aqui no sofá escrevendo sobre coisas que nem sei, vou me enroscar com você na cama e te ver dormir. Para quando você acordar, eu sorrir e dizer que você dorme bonito.

O disco está riscado e aquela música, que embalava nossas noites dançantes de sábado sozinhos, já não toca mais. A agulha faz um barulho que me aflige e me arrepia da mesma maneira que você costumava me deixar. Hoje eu só sinto uma dor grande dentro de mim. Dor de não ter mais você aqui, de seu abraço ter perdido, do meu coração estar surrado e remendado. Queria ao menos uma dança de despedida quem sabe, ou uma despedida eterna - dançaríamos sempre como a última vez - que seria o melhor para nós. Agora só posso - quando quero - dançar só e nem um braço sequer para me segurar de uma quase queda. Como eu trocaria essa dor que sinto pela dor da sua mordida, da sua penetração, do seus tapas, do seu jeito bruto e sua pegada. Ah, como queria! Seria bom transformar toda essa tristeza em um pinguinho de felicidade que fosse, mesmo que só por mais uma noite. Dançaríamos a beça e quiçá acabaríamos na cama entrelaçados e suados devido a todo esse nosso desejo carnal. Quiça o disco retome a tocar se você também voltar.

Pensei que a gente tinha certeza. Agora, nessa altura do campeonato, se é que estamos jogando alguma coisa, você aparece com novidades. Já tive alguns medos, de tudo. Do novo, pois o que é novo assusta muito. Não entendi as suas novidades. Você sabe que eu junto coisas. Minha cabeça é um mar cheio de ondas, umas vêm e me derrubam, outras vão e me levam. Vezenquando fica tudo calmo, sereno, é aí que tenho receio. Nada nunca é tranquilo pra mim. Acho que acostumei com isso: um temporal vive aqui dentro. Talvez seja disso que você tem medo, pois tem gente que não gosta de chuva. Quando tem muito raio e trovão, confesso, me escondo. Desde pequena fujo pro lado da minha mãe ou do meu pai, sei lá, me sinto segura. Lá posso ser eu mesma, fazer cara de criança, segurar forte a mão deles, deixar de lado a roupa de adulta. Não entendo por qual razão dizem que só as crianças podem ter medo, acho injusto. E, se por acaso, você se mostra fraco, ah, que horror, que infantil, que coisa de criança. Pois eu digo que adoro ser criança. Se o mundo fosse criança tudo seria feito com mais verdade.

Eu não vou usar um decote pra você me notar. Não vou rir alto na mesa das gostosas no bar pra chamar a atenção do cara bonito, com blusa polo e que dirige um carro importado. Você pode não me conhecer, mas eu não sou como essas garotas patéticas com que você costuma sair que só se importam com dinheiro, vida fácil e ficar 2 horas na academia e gastar um salário mínimo com maquiagem e não, eu não estou falando isso porque quero me gabar por não fazer parte do gênero gostosa e burra, eu estou só te avisando que comigo, você não pode agir como elas, não mesmo. Primeiro porque eu odeio caras que se exibem com seus carros e roupas de marca. Você pode ter uma ferrari ou um pálio que eu vou te tratar do mesmo jeito até porque eu procuro um homem e não uma forma de ganhar dinheiro fácil. Eu já te falei que eu não sou essas vagabundas que você pega nessas baladas? Pois bem, eu não sou. Não vou me vender por uma garrafa de bebida, não vou fazer a menor questão de rir e ficar me empinando só pra chamar sua atenção. Eu não vou me fazer de burra só pra você se sentir melhor. Você quer uma mulher ou uma boneca inflável? A escolha é sua.

Às vezes tenho vontade de colocar um saco na minha cabeça e me privar do resto do mundo. Entrar em qualquer bueiro, em qualquer beco sem saída ou em algum poço profundo e, simplesmente, ficar ali. Pra sempre. Sem precisar ouvir novamente as buzinas incessantes de automóveis cujos motoristas não passam de ignorantes hipócritas ou frequentar lugares lotados de pessoas sem nada pra acrescentar no mundo, na vida, em mim. Queria ter a autonomia de escolher nunca mais cruzar com seres anencéfalos que andam pela cidade como se fossem uma espécie de Deus na terra. Se eu pudesse - o pior é que posso, mas não valeria a pena - gritaria o quanto é aterrorizante conviver com gente que não sabe olhar pro lado, oferecer ajuda ou sorrir pra quem está tendo um dia ruim. É deplorável ver onde chegamos. Respeito, honestidade e caráter saíram de moda. Mas, me diz, desde quando o obrigatório virou moda pra poder sair dela? Também queria saber. Os ratos do esgoto, as baratas do lixo e até mesmo os escorpiões do bueiro são mais dignos do que nós, humanos. Não sei mais conviver com toda essa podridão de raça à qual pertenço. Coisas simples como ir à padaria, por exemplo, se tornou um sacrifício doloroso. Sair de casa não é a melhor opção que se pode ter. Olhar nos olhos de quem tem algo oco do outro lado é perda de tempo. Prefiro ficar aqui, debruçada em meus lençóis, agarrada a dois travesseiros gigantes, imaginando que algum dia o lado de fora do meu quarto também tenha uma posição confortável pra mim. Cansei de julgamentos, sorrisos acomodados, abraços na frente e facada nas costas. Alguém pode, por favor, me tirar daqui? Ou melhor, alguém pode me oferecer um drinque de qualquer bebida forte que me faça esquecer tudo isso? Estar sóbrio em um lugar desses não é uma boa alternativa.

Escrevo para que a alma também tenha o direito de gritar. Escrevo loucuras, e minha insanidade é a tentativa desesperada de não perder a razão. Escrevo amor para tolos amores. Mas escrevo, acima de tudo, para que o corpo inteiro continue a fazer tudo sempre muito errado para que tudo isso da maneira mais incerta continue acontecendo de maneira certa enquanto ainda vivo.

Débora, eu nunca conheci nenhuma mulher como você. Eu nunca pensei que eu iria querer dormir e acordar com a mesma mulher, e hoje eu quero isso. Aliás, o que eu mais quero é ficar do seu lado hoje, amanhã e até o último dia da minha vida. Na verdade, o que eu queria agora nesse minuto era subir naqueles panos que você sobe, pra gritar pro mundo inteiro que eu sou completamente apaixonado por você. Mas aí eu poderia cair e morrer. Eu não tenho medo de morrer, não tenho medo de me arriscar por você… por você eu arrisco tudo, qualquer coisa. Mas aí eu não ia poder mais te ver, e eu quero te ver. Eu quero viver mais 100 anos só pra ver esse seu sorriso. Eu acho que a minha vida começou agora, tudo o que eu vivi sem você antes, não conta. Eu não quero mais comemorar o meu aniversário, eu quero comemorar o dia em que eu te conheci. Eu quero fazer uma festa maior ainda no dia em que eu te beijei pela primeira vez. Aliás, se você escolher ficar comigo, todo dia vai ser motivo de festa. Eu tô aqui hoje em cima desse carro, na frente da sua casa, pra dizer que você é o amor da minha vida, e que eu quero ficar a minha vida inteira com você. Aceita ter um monte de filho, um monte de netinho, passar o resto da vida comigo? Vamos juntar nossos trapos? Aceita?

E hoje eu digo… Estou muito mais “pé no chão”. Depois de tudo que passei. Aprendi que não devo criar tantas expectativas e nem fazer tantos planos.

Ela nunca tá feliz com nada. Sempre arruma um jeito de foder tudo outra vez. Ela sempre quer algo mais, só que no momento eu ainda não descobri o que é. E é por isso que a gente nunca dá certo.

Querido (ex?) amigo, Acho que eu conheço essa estrada bem demais para dizer que já estive nela milhões de outras vezes, justamente com você. Essa trilha de ‘eu não me importo mais, mas não sei o que fazer da minha vida sem você’ vem me causando insônias clandestinas e excessivas perguntas que nunca encontram uma razão para estarem ali. Não choro mais, não procuro por pistas e não busco saber por que ruas você tem andado. Não quero mais saber de você. Mas também não quero saber de mais nada. Não tenho interesse qualquer em saber qual time ganhou o campeonato ou em que vias estão as séries que eu leio. Perdi o interesse no mundo e isso é tudo culpa sua. Pelo resto, eu assumo. Passei meio ano tentando entender o que aconteceu, depois fiquei mais uns três meses sem dormir direito, meio gritando durante a noite e esperneando durante o dia, por finalmente perceber que a culpa de tudo isso sempre foi minha. Revisei os vales mais profundos por onde você passou, e reli todas as linhas que você me disse. Você estava certo: a vida é fácil quando a gente passa a enxergar tudo com olhos limpos. Nunca foi a complicação total que sempre formei em minha cabeça. Nunca foi tão difícil quanto eu dizia ser. Você buscava algo que eu tinha, e você sempre foi tudo que eu quis. Você estava pronto para admitir seus erros e fazer toda essa coisa valer a pena, mas eu nunca permiti. Eu sempre tive tanto medo daquilo que sentia, que repeli ao máximo tudo o que você já estava pronto para exalar. Por que você fez isso? Por que me deixou tomar conta da situação? Até parece que nunca lhe passou pela cabeça a incrível confusão em que você estava se metendo. Certo dia me perguntaram quem era a pessoa que mais me conhecia no mundo inteiro. Respondi que era eu, que só eu me sabia. Menti, e foi feio. Você me conhece. Arrisco dizer que você me conhece melhor que eu mesma. Você viu tudo que eu sou capaz de fazer e por quantas está a insanidade que habita meu corpo, você escutou todas as palavras doentias que eu nunca disse. Você, antes de jogar as malas pela janela, sempre voltou para mim. Você sempre ameaçou não olhar mais para a minha cara, e na manhã seguinte já inventava alguma desculpa qualquer sobre o porquê de você estar sendo obrigado a voltar. Eu nunca acreditei, por que meio que também te conhecia. No fundo, a gente sempre sabe o que se passa no âmago da nossa alma, onde os pensamentos mais profundos e vergonhosos se escondem e fingem que não são vistos pelo resto do corpo. Mas não tem como fugir daquilo que mora em nós. Foi assim que eu descobri. Acho que você sempre soube, pra ser sincera. Não pareceu surpreso quando meus olhos encontraram os seus de maneira diferente, apenas meio presunçoso e me perguntando “e agora?”. E agora? digo eu. Você sempre soube muito mais o que fazer, sempre guiou e comandou mais do que eu. E agora, o que a gente faz? Ou melhor: que merda é essa que estamos fazendo? A gente se olha e eu sei que você sabe e você sabe que eu sei, mas nenhum de nós faz nada. Continua esse silêncio entre nós e essas trilhões de palavras não ditas. E outras mil mal ditas. Você desvia o olhar e eu desvio você. Não quero que as coisas sejam assim com a gente, não quero algum dia precisar virar a cara quando você passar ao meu lado pela rua. Mas não vejo outra maneira disso tudo terminar. Você é a única pessoa desse mundo todo para quem eu me deixaria abrir e mostrar todas as flores por trás dos meus espinhos. Eu não sei como não vi isso antes. Tudo bem, era completamente óbvio. Concordo plenamente com você. Não vi porque não quis e toda essa história. Me desculpa. Você estava certo esse tempo todo: o amor é a gente quem complica. Eu compliquei e você teve todo direito de ir embora. Fui imatura, criança, birrenta e estúpida. Mas eu queria que você ficasse. Desculpa por todas as vezes que eu não ouvi o que você tinha a dizer, e falei mais do que devia. Sempre que eu gritei contigo por cada bobagenzinha possível, e nunca dei chance para que você se explicasse. Eu sei, eu nunca perguntei. Mas você também nunca pareceu muito interessado em me contar. Eu não queria acabar dizendo essas coisas chatas de casalzinho, mas, cara: doeu. Ver você saindo pela porta do meu apartamento foi uma das piores coisas que eu pude passar durante toda minha vida. Não ter certeza de que algum dia eu vou voltar a ver você é como, sei lá. Até as palavras eu perco quando estou sem você. Por isso, me desculpa. Por tudo. E volta logo. Não me deixa mais ficar esperando e esperançando o teu regresso. Volta e acaba com essa agonia que é a vida sem você. Volta e me perdoa. Me perdoa, principalmente, por nunca te enviar essa carta. Com amor, Eu.

Saudade. Saudade é frase pronta, não precisa de verbo e nem de objeto. Saudade é sujeito total. A saudade é o tudo.

E eu continuo indo, seguindo meu caminho. Mudando, errando, mas principalmente, aprendendo com o que eu erro. Não me preocupo se minha evolução é lenta, contanto que ela seja pra melhor.

“Como se já não bastasse a minha dor de cabeça e todas as minhas rugas, minha mãe fazia questão de me encher o saco, e de ressaltar que ela avisou. Avisou que não seria como estava esperando e que choveria ao invés de fazer sol. Tá mãe, você está certa. Como sempre. E eu quebro a cara, de novo. Como sempre. Eu torno à minha cama com o único intuito de esquecer de tudo, inclusive você. Vou pra cama esquecendo-te no meio do caminho, mas quando lembro que esqueci, já lembro-te de novo. Droga! Essa dor de cabeça está me matando, e a sua falta me mata mais ainda. E pra completar todo o meu estresse, minha mãe chama a minha tia linguaruda. Eu juro que se ela vier perguntar como anda o namoro, eu vou dar um tapa na cara dela. Hoje não é o meu dia. Quer dizer, nunca foi. E ela nunca teve tanta intimidade de falar assim comigo. Meu namoro vai bem tia, não tenho novidades e espera só mais um pouquinho, preciso tomar um remédio pra dor de cabeça. Ah, e eu não volto. E ela grita lá do fundo, pedindo realmente um tapa na cara: “Eu acho melhor você passar algum creme anti-rugas.”. Jura tia? É só o que me faltava. Minha mãe e minha tias reunidas em um único objetivo: cagar no que já está cagado. Ou seja, piorar a minha situação. Semana passada eu podia jurar que já tinha passado essa minha mania de te querer, querer e querer. Sou convidada para sair e me distrair, mas ainda sim, minhas rugas não me deixam. Estudo horas consecutivas e o meu único pensamento é em você. Que idiotice, não é? Até parece que eu sou tão melosa e enjoativa assim. Eu só sou um clone seu, que sofre atoa e que insiste em dançar sozinha. E sabe de uma coisa? É ótimo dançar sozinha. E sabe de mais uma coisa? Seria melhor ainda se eu pudesse dançar com você. Não há porquê se despedir, se no final você sempre volta. Volta porque assim como eu, não esquece. Volta porque você pode até preferir um open bar ou uma festinha “suck my ass, i’m free”, mas ainda sim, prefere estar comigo deitado debaixo de um cobertor. Aproveite esse tempo que seu orgulho está no topo, e seja livre. Eu já sou livre, e não preciso querer ser presa a alguém. E é o fim constar que não há mais alternativas além dessa que você escolheu. Boa sorte. Você escolheu, apenas não volte querendo uma segunda chance ou pedindo desculpas. Quem faz 2, pode não fazer 3. Mas quem faz 10, com certeza fará 11. Desculpas são utilizadas quando se pisa no pé de alguém, ou quando se esbarra. Quando você deixa uma mulher com dor de cabeça por mais de uma semana, com rugas mais visíveis que o visível e com uma saudade imensa, não há pedido de desculpa ou perdão que resolva. Não precisava ser assim. Não precisava existir um adeus. Não precisava existir um termo de “assina aqui e malas despachadas em cada casa”. Era pra ser tudo, menos essa merda que você fez a gente se tornar. Você me olha com esses seus olhos claros e sorri, como se não houvesse nada a esclarecer. E eu viro as costas, preferindo mil vezes escutar a minha tia chata do que raciocinar e remoer as suas explicações fajutas. Tia, voltei.”

Eu caso, se preciso for. Eu amo você, por mim tudo bem. Conheço seus pais e faço ambos me amarem como você me ama — ok, não exatamente como você me ama. Onde você pedir com jeitinho e beicinho, eu assino. Mas deixa eu me embriagar com o aroma, a cor e a textura das suas coxas. Agora e pra sempre.

Pequena Cecília, bem, pra falar a verdade, eu não sei ao certo como começar isso. É estranho falar com um ser tão pequeno e frágil e que, ainda por cima, mal sabe falar todas as palavras do vocabulário comum. Você está no auge dos seus quase-três-anos-de-idade e logo terá outra visão do mundo: o jardim de infância. Uma ótima fase, devo-lhe adiantar. A escola nessa época é o segundo melhor lugar do mundo - ficando atrás apenas da categoria abraço da sua mãe. Você terá amigos com o mesmo espírito de brincar e colocar na boca qualquer coisa manuseável, com a mesma inocência no olhar e o mesmo espírito de viver. Não importa se é menino ou menina, branco ou preto, portador de alguma deficiência ou seja lá o que for: aos seus olhos todos serão iguais. Que irônico. Uma garotinha que nem sequer aprendeu a ler consegue ser melhor do que todos os outros humanos adultos juntos. Acho que você pode me ensinar muitas coisas, sabe, algo como ser uma pessoa boa e de coração que tem alma de flor. Ou você poderia me ensinar a ser cada vez menos dramática, pessimista e neurótica com o mundo. E, se não fosse pedir demais, talvez você também pudesse me dar um tapa na cara com essa sua mão minúscula e me fazer parar de escrever pra alguém que só vai ler isso daqui há dez ou vinte anos - isso sem tirar a hipótese de que nunca leia. Mas, agora, como pareço já estar na metade do caminho, guarde um conselho que lhe dou de graça: não subestime a vida. Com o tempo você vai descobrir que problema não é ter que decidir entre cobertura de morango ou de chocolate em cima do sorvete. E que decepção não se trata apenas de receber um ‘não’ vindo do seu pai, só porque você queria ir na pracinha brincar no balanço. Principalmente, você aprenderá que dor não é apenas ralar os joelhos ao andar de bicicleta. E que a sua paixão de infância continuará na infância, mesmo que você avance pra outras etapas de desenvolvimento. Essa outra etapa se chama adolescência, conhecida pela maiorias das crianças como a-fase-mais-legal-do-mundo. Pura ilusão. Você vai crescer e se deparar com um mundo totalmente oposto ao que um dia imaginou. Corações partidos, esporte, dieta, vestibular, espinhas, TPM, brigas com a mãe, mesada, crise existencial, dentre outros quesitos listáveis. Sei que tudo isso parece ser um amontoado de palavras desconexas agora: aproveite enquanto nenhuma delas faz sentido. Aproveite enquanto você pode chorar e bater o pé e fazer birra e fechar a cara e, ainda assim, vai sempre ter alguém pra te pegar no colo e calar os teus soluços. Lambuze-se de chocolate, de desenhos animados, de leite na mamadeira. Tudo é permitido. Ou quase tudo, devo ressaltar. Tome banho de chuva, suje-se na terra, deite na calçada da sua casa. Mas lembre-se da regra principal sempre: nunca falar com estranhos. Apesar do seu extinto de curiosidade estar aflorado nessa fase, aprenda desde cedo que não se pode confiar em tudo, nem em ninguém cegamente. As únicas exceções serão, no caso, os seus pais. Sinto que tenho tanto pra te ensinar, assim como tenho muito pra aprender com você. Imagina quando chegar aos cinco, dez, quinze anos de idade? Acho que poderei escrever um livro relatando todos os momentos, as lições e as descobertas que você me proporcionou, sem ao menos se dar conta disso. Nós, adultos, perdemos a essência da simplicidade que vocês, crianças, possuem naturalmente. Crescer é chato e trabalhoso. Nesse pacote de amadurecimento que todos nós precisamos - na verdade, somos obrigados - a passar, está a primeira menstruação de uma mulher, o primeiro beijo, a primeira paixonite aguda, a primeira nota baixa em matemática, a primeira amiguinha chata, o primeiro show sem os pais, enfim, os primeiros acontecimentos que se repetirão pro resto da sua vida. Por mais que eu não seja uma boa pessoa em quem se espelhar, prometo tentar te ajudar quando essa coisa toda de crescer resolver aparecer, certo? Por enquanto, quem se espelha em quem aqui, sou eu. Por mais que soe absurdo, o meu objetivo é ser tudo o que você é agora: pequena, mas, ao mesmo tempo, grandiosa. Ninguém estava lá pra me dizer essas coisas, tipo “aproveite enquanto há tempo” ou “permita-se enquanto o mundo não te repreende”. E é exatamente por isso que te escrevo agora. Eu quero ser pra você o que não foram pra mim.