27bobagens

carta de domingo · 19 de julho oi. esse é o primeiro e-mail que eu te mando, e confesso que reescrevi esse comecinho umas quatro vezes antes de aceitar que ele nunca ia ficar pronto. caixa de entrada é um lugar mais íntimo que o site: lá você me visita quando quer, aqui sou eu que entro na sua casa, no meio das suas contas e dos seus boletos. então prometo me comportar como visita boa: chego…

a enxaqueca não foi embora. ela tinha dado uma trégua ontem de noite, o suficiente pra eu conseguir cozinhar, pra eu me sentir quase humano de novo. e eu ingenuamente achei que estava resolvido. que ela tinha ido embora. mas enxaqueca é daquelas companhias que sentem muita saudade. você pensa que se livrou e ela volta, com aquela naturalidade desconcertante de quem nunca teve a menor intenção de…

almoçamos no clube. terceiro dia seguido almoçando fora, eu estava começando a achar que tinha nascido certo afinal. depois fomos na casa dos pais do john buscar umas cadeiras que ele tinha comprado e que tinham chegado lá. coisa rápida, prática, sem grande evento. mas aconteceu uma coisa que ficou comigo o dia inteiro. a mãe dele estava limpando a casa quando chegamos. aquela cena doméstica…

aniversário do meu irmão do meio. almoçamos no clube, no restaurante que é dele, dentro de um clube que foi do meu avô. essa frase, quando eu paro pra olhar, tem muita coisa dentro dela. meu avô fundou o clube. hoje a gente não tem mais nada a ver com a administração, só os títulos de sócio que ficaram. mas minha mãe, claro, continua dando palpites na diretoria com a convicção de quem ainda…

o carro foi pra revisão logo no dia seguinte a chegar nas minhas mãos. esperado. precisava. não é novidade que um carro que chega com história precise de uma olhada geral antes de virar rotina. e tem algo quase poético nisso, nessa ideia de que às vezes você recebe alguma coisa boa e o primeiro passo é cuidar dela antes de usar de verdade. mas não era só o carro que me fazia pensar nisso…

eu sabia que ele estava aprontando alguma coisa. dá pra perceber quando o john está com algum plano em andamento. ele não é exatamente o tipo de pessoa que consegue esconder completamente. tem um jeito diferente de agir, uma energia que não é a de sempre, uma distração calculada que parece natural mas não é. e eu tinha visto ele pesquisando carro, vendo anúncio, conversando com o pai. achei que…

tem dias no trabalho em que eu me sinto um mágico. e nem é ilusionista, que seria mais fácil de explicar. ilusionista ilude. cria a aparência de algo que não existe. o mágico, não. o mágico precisa fazer a mágica acontecer de verdade. e o pior, ou o melhor, dependendo de como você olha: eu faço. eu entro num dia impossível e saio com alguma coisa que não deveria ter dado certo e deu. eu…

hoje teve uma situação que eu não vou detalhar. não é o caso, não é o momento, e francamente não é o que eu quero levar desse dia pra frente. mas ela me fez pensar numa coisa que eu carrego há um tempo e que nunca parei pra escrever direito. por que algumas pessoas agem no caos como se o caos fosse o destino, e não o acidente? deixa eu ser honesto primeiro sobre mim, porque acho que é o único…

domingo. e o sol apareceu de novo. depois de uma semana que oscilou entre frio pesado, chuva, pesadelo e dor de cabeça, o sol de domingo chegou com aquela cara de quem não deve nada e não quer saber de nenhum dos problemas da semana anterior. e eu decidi, por uma vez, fazer o mesmo. a gente saiu pra andar pelo jardim. eu moro numa chácara. terreno fino e comprido, que vai da rua da frente até…

acordei com dor de cabeça. não a dor aguda de enxaqueca declarada, mas aquela outra. a que fica. a que não te derruba mas não te larga. que faz você passar o dia com a cara fechada sem conseguir explicar direito por que, porque tecnicamente não está tão ruim, mas está ruim o suficiente pra colorir tudo de cinza. almoçamos no clube. fui, comi, estive lá. mas estava lá do jeito que a gente está…

abriu o sol. depois de dias cinzas, de chuva, de frio que parecia ter decidido ficar pra sempre, o sol apareceu. e eu recebi aquilo como um presente desproporcional, do jeito que a gente recebe sol quando passou tempo demais sem ver. o tempo tem estado estranho. pra um inverno que tecnicamente já chegou, ou quase chegou, não tem feito o frio que eu esperava. e que eu temia. ontem estava gelado.…

de madrugada ele acordou. eu escutei. não sei se eu estava de fato dormindo ou só fingindo que estava, mas eu escutei. ele se mexeu, levantou, foi comer alguma coisa. voltou dizendo que estava um pouco melhor mas ainda muito sonolento. a gente voltou a dormir. e de manhã ele disse que queria ir trabalhar. eu olhei pra ele. ele estava falando sério. disse que trabalhar distrai, que ajuda, que…

dia da kayru. ou pelo menos devia ser inteiramente dela. a gente tentou organizar um jantar, depois um almoço, depois ajustamos pra um jantar mais simples na casa da minha mãe. ela ia levar um bolo, a gente ia se reunir, coisa rápida, só nós. e no meio disso teve aquela dança de mensagem que não chega, recado que se perde, ela mandando recado pra eu cobrar o john que não respondeu, eu tentando…

o frio continua. pior, até. com aquele clima de chuva que não decide se cai ou só ameaça, mas que deixa o ar pesado de qualquer jeito. e voltou uma goteira. quem acompanha esse diário desde o início vai lembrar das goteiras. lá no começo, quando a casa decidiu virar um sistema hidráulico improvisado e eu dei nome pra cada uma delas, porque era a única forma de tornar aquilo suportável. dar nome…

choveu a noite inteira. e essa chuva trouxe uma frente fria de verdade, do tipo que avisa que ainda vai piorar antes de melhorar. e eu, que já sofro com frio em circunstâncias normais, comecei o dia com aquela sensação de quem só queria voltar pra cama e negociar o resto do mundo de lá. mas tinha jantar pra organizar. a kayru, minha cunhada, faz aniversário, e a gente tentou marcar um jantar…

domingo. aniversário de criança. acho que só isso mesmo me tira de casa num domingo. aniversário de criança. não pelo aniversário em si, vou ser honesto. mas porque aniversário de criança sempre tem comida. e a comida de aniversário de criança, a gente sabe, é um universo à parte. tem uma alegria descompromissada naquelas mesas que eu respeito profundamente. deu uma esquentada no tempo também,…

acordamos cedo num sábado, o que já diz muita coisa sobre o nível de organização que a semana exigiu. eu, o john e minha mãe fomos ao centro resolver algumas coisas, comprar presente porque no dia seguinte tinha aniversário. o tipo de sábado de manhã que parece produtivo mas que você não contaria pra ninguém porque não tem nada de especial. de noite, brasil na copa do mundo. primeiro jogo.…