Healer

Barusan saya membaca kicauan di twitter mengenai "cat calling". Pada intinya ada seorang wanita yang sudah menutup aurat bahkan memakai pakaian yang bisa dibilang cukup syar'i masih saja menjadi korban "cat calling". Ketika membaca kolom komen, sayapun langsung tergelitik pada salah satu yang intinya "yang cewek nyalahin cowok yang cowok nyalahin cewek gitu aja sampe thanos kulitnya jadi sawo matang." Waduh bener juga, kalau dipikir-pikir nggak akan selesai masalah ini kalau semua cuma saling menyalahkan dan tidak ada yang mawas diri.

Kalau dari sudut pandangku sendiri, memang benar pembenaran para lelaki. "Kucing dikeki pindang, yo mesti langsung diemplok". Kalau kenyataannya memang demikian, aku juga akan setuju kalau lelaki pasti akan mudah terbawa nafsunya jika melihat perempuan yang memerkan paha mulusnya, bokongnya, buah dadanya, atau mungkin bagian-bagian tubuh memikat lainnya. Oke, baiklah. Tapi apa iya anda setuju harus diperumpamakan dengan kucing? Seekor hewan? Duhai para lelaki?

Saya setuju kok, apabila ada yang mengatakan "Makanya cewek jangan pakai baju yang seksi-seksi!!!". Terserah para feminis mau bilang itu hak wanita, trend fashion, atau apapun. Tapi yang jelas, cara berpakaian seperti itu memang punya kemungkinan besar lebih mengundang. Nggak kok, nggak harus pakai jilbab apalagi yang syari syari. Setidaknya pakai baju yang sopan juga sudah cukup. Hitung-hitung kan bisa sebagai benteng perlindungan diri. Walaupun saya tahu, ada juga sebagian lelaki yang bahkan lebih tetarik dengan wanita wanita berbaju longgar yang sama sekali tidak menampakkan tubuh kecuali wajahnya.

Gelisah aku melirik mejamu.

Sudah pukul delapan, tapi tak nampak juga helai rambutmu.

Terus kulirik, bahkan hampir setiap detik.

Tapi tak muncul juga gerak-gerik.

"Aga kamu di mana?" Tiba-tiba jemariku mengetik.

Bukan panik, entah aku tak tau apa ini disebut.

Pikiranku terlalu kalut.

"Aga, ini hari ke sepuluh kamu menghilang. Kamu kemana?"

Refleks tanganku tak terhindarkan. Kembali sebuah pesan kukirimkan. Apalagi sudah pukul sembilan.

"Aga, aku ingin pulang malam. Tapi nggak punya teman." Tiba-tiba terbersit sedikit dalam pikiran, agar muncul kekawatiran.

Ting tung . . .

"Ya sudah, pulang aja! Istirahat, jaga kesehatan!"

Saya sangat sulit mencintai diri saya sendiri. Bahkan saya tidak bisa melihat sisi positif dalam hidup saya. Setiap yang saya lakukan adalah kurang kurang dan kurang.

Saya tidak pernah berhenti membandingkan diri saya dengan orang lain di luar sana. Saya selalu berpikir kenapa semua orang selalu lebih baik dan memiliki sisi positif sedangkan saya tidak?

Kadang saya lelah. Saya lelah akan pemikiran pemikiran buruk ini. Saya juga lelah akan keluhan keluhan yang saya sering lontarkan pada teman teman saya.

Ketika bertemu denganmu adalah bahagia

Kenapa harus aku menghindar

Ketika bercanda denganmu adalah bahagia

Kenapa harus aku terdiam

Dan ketika bersamamu adalah bahagia

Kenapa harus aku sendirian.

"Kamu nggak siap-siap?" Tanyamu tiba-tiba sambil menenteng tas untuk pulang.

"Nanti dulu, masih mau ngelarin kerjaan."

"Dikerjain besok ngga bisa ya?"

"Duluan aja kalo mau pulang, Ga! Aku lagi onfire nih"

"Hadeeeeeeh" jawabmu sembari duduk di kursi samping mejaku.

"Kalau mau pulang, pulang aja Ga! Aku udah biasa kok sendirian."

"Jadi aku nggak boleh nih di sini?"

Kali ini kediri memiliki rasa berbeda

Penuh luka sedikit tawa

Penuh rindu entah sampai mana

Aku pulang untuk bahagia

Kembalipun aku juga akan bahagia

Bahagia karena setidaknya Tuhan menyayangimu lebih dari siapa saja

Aku menyayangimu layaknya anak pada orang tuanya

Tak akan pernah padam juga

Belum pernah rasanya sepedih ini

Takut kamu sendiri

Takut kamu sepi

Siapa lagi yang kamu jahili

Aku merindukanmu

Aku ikhlas kamu pergi lebih dulu

Tuhan menyayangimu, aku tau

Kami semua di sini bersamamu

Menyayangimu

Memeluk dengan doa doa yang dikirim untukmu

Kupikir setiap canda tawa itu romantis.

Bahkan dulu aku senang dibuat tertawa sampai meringis.

Tapi dewasa membelalakkan mataku tak tertepis, bahwa diammu lah yang paling menggelitik, manis

Diammu yang mendengar setiap celotehku

Diammu yang pura puta tak acuh atas setiap roenganku

Dan diammu yang ternyata memperhatikan setiap gerik bodohku

"Makan Ca, kerja terus ntar sakit!!!" Marah halusmu sembari mematikan layar monitorku malam itu.

Yaampun Aga. Mana bisa aku balas marah.

Menahan senyum saja rasanya aku tak samggup. Luluh lah aku.

"Kenapa ya setiap kopi yang aku buat rasanya pahit?" Gerutuku pagi itu.

"Ya itu mah karena kamu nggak terbiasa aja ." Sahutmu lembut.

Entah mengapa kamu selalu berhasil membuat muramku menjadi senyum dan marahku menjadi redup.

Setiap celetukan halusmu selalu menyihir kekacauan pikiranku.

"Kamu mau kopi juga? Aku heran deh sama aku sendiri. Kok kalau bikin gini gini nggak pernah enak ya?" Tanyaku sambil mengaduk kopi di mejamu.

Dan kamu? Hahaha

Hanya melempar senyum sambil menata tumpukan berkas di depanku.

Aku senang ketika ucapku didengar

Aku senang ketika candaku ditertawakan

Dan aku senang ketika resahku diacuhkan

Permisi,

Setiap tahun pasti memiliki ceritanya sendiri-sendiri.

Bahkan sejak 1994 aku terlahir di bumi.

Semua memberikan kenangan, ingatan, kebahagiaan, dan segala hal yang tak akan terlupakan.

Termasuk 2018 yang sebentar lagi akan terlewatkan.

Tuhan, terima kasih atas setiap kekuatan.

Tanpa-Mu mungkin aku akan hilang, lenyap, tenggelam oleh lautan seperti apa yang sering kubayangkan.

Tuhan terima kasih atas setiap ombak yang Kau kirimkan. Walau sempat hampir memorak-porandakan, tapi selalu berakhir tenang.

Tuhan, terima kasih juga atas setiap pelangi yang kau ciptakan. Walau harus ada badai dan hujan, tapi Kau selalu imbangi denagn sinar.

Tuhan, aku bahagian atas setiap tempaan.

Karena aku yakin semua adalah bagian dari pembelajaran.

Terima kasih Tuhan atas setiap tangis dan tawa yang menghangatkan.

Mungkin 2018 akan selalu kirindukan, tapi cukup sudah tak ingin aku merasakan.

-

Aku tau bukan cuma aku yang begini.

Berlebihan rasanya kalau aku harus berpikir betapa jahatnya aku yang seperti ini. Se egois ini. Menginginkanmu tetap di sini, tapi tak mau diajak pergi.

Iya, melepasmu memang terlalu berat. Tapi untuk menggenggam tanganmupun, rasanya aku tak akan kuat.

Untuk yang kesekian kalinya aku merasa aku lemah

Aku lemah karena tak berani menyemangati di titik lelahmu

Aku lemah karena tak berani menemani di kesendirianmu