totura

Rome on film 10.2024

Weeping monster pots

O silêncio dele pesa mais que qualquer promessa,

e o olhar — quando existe — não pede, ordena.

Há pessoas que amam dizendo.

Ele ama ficando.

Presente como um perigo doce,

como quem sabe exatamente onde tocar

mesmo sem encostar.

Entre nós, não há delicadeza óbvia.

Há choque.

Há faísca.

Há esse jogo antigo de poder

onde um domina porque o outro escolhe se ajoelhar.

Eu não me perco —

me entrego consciente,

como quem conhece o próprio abismo

e ainda assim dá um passo à frente.

Ele não veste ternos,

mas poderia.

O domínio dele não está na roupa,

está na postura,

na certeza de quem sabe que será obedecido

antes mesmo de pedir.

E eu?

Eu provoco como quem desafia um incêndio.

Não quero ser salva.

Quero ser vista no limite,

quero sentir o peso do desejo

como prova de existência.

Não é amor romântico.

É algo mais cru.

Mais honesto.

Um acordo silencioso entre dois instintos