一人静か

　話を聞いて娘の友だちが見舞いに来た。 　言葉優しく慰める友だちの髪を、羨まし気に見つめていた娘は言った。 「いいわねあなたは。そんなに美しい髪なんか結っていられて……　私はもう死ぬのよ」 　そして、娘は友だちの美しい髪をさらに一心に見つめる。 　いくら慰めても心を開かない娘に気味悪さを感じた友だちは、暇のあいさつもそこそこに逃げ帰った。

　それから二、三日後の桑折寺でのこと。 　梵妻は町の内儀と世間話をしていた。その中に豆腐屋の娘の話も出た。 「豆腐屋の娘はもう助からないってね」と内儀は言う。 　やがて内儀は帰り、梵妻は独りになった。住職は外出していたのである。 　梵妻が豆腐屋の娘のことを思いながら台所で働いていると、誰か山門を入ってくるらしい軽い足音が聞こえた。 　続いて、本堂に上がって礼拝しているらしい気配がして、しばらくすると庫裏の戸を開けて入ってきた者がいる。 　見ると豆腐屋の娘である。新しい着物を着て、髪も美しく結っている。 　娘は上がり込んで、梵妻に丁寧にあいさつをした。その顔色といい、声音といい、少しも病人らしいところがない。 　梵妻が怪しみながらも、茶でも出そうと思って台所から茶道具を持って戻ると娘の姿は消えていた。 　梵妻は背中に冷水を注ぎかけられたような寒気を感じた。 　その寒気も収まらないうちに、町から人が来て、豆腐屋の娘がたった今、息を引き取った、と報せた。

　翌日、娘は桑折寺裏の墓地に葬られた。 　その夜のまだ宵の口の頃。 　豆腐屋の娘の見舞いに行った友だちが、家で親兄弟と、不幸な彼女の身の上を語り合っていると、結ったばかりの元結がプツリと切れた。 　それから数刻後、同じ夜の深更。 　桑折寺の本堂で絹を裂くような女の叫び声が聞こえたかと思うと、本堂の中を走り回るような乱れた足音が聞こえた。 　住職が小僧を起こして本堂に来てみると、その日、裏の墓地に葬った娘が走り回っている。 　それを見た住職と小僧は声を張り上げて読経した。 　一刻も過ぎたかと思う頃、娘の幽霊もさすがに疲れたのか、姿を消した。 　次の夜も、娘の幽霊は友だちの元結を切り、寺の本堂を走り回った。 　住職と小僧が読経すると前夜のように姿を消した。 　それが七夜続いたところで、ぴたりと姿を現さなくなったという。

　桑折寺にある仏壇は欄干が一か所、折れている。 　娘の幽霊が踏み折ったのだと伝えられている。