simfoni hujan

Jika nanti kau tak pandai memasak, tak apa. Aku akan tetap melahap masakanmu hingga tandas tak tersisa. Karena kata ibuk, masakan seorang istri dibuat dengan hati. Bagaimanapun rasanya, ia tercipta dari perpaduan dua hal; cinta dan ketulusan.

Tak apa jika nanti, sekali-kali, kau ketiduran setelah sholat shubuh dan tak menyiapkan sarapan untukku. Aku akan memakluminya. Karena aku tahu, kau pasti kelelahan mengurusi ini dan itu.

Kau tak pandai merias wajah? Tak apa. Kebaikan-kebaikan yang ada di dalam dirimu sudah lebih dari cukup untukku. Mungkin orang-orang tak bisa melihatnya. Tapi aku bisa. Cantikmu tak hanya dari luar, tapi juga dari dalam; dari kebaikan-kebaikan yang mekar di luasnya taman hatimu.

Jika suatu kali nanti kau memarahiku karena suatu hal, tak apa. Aku lebih baik kau marahi daripada kau diamkan. Karena aku akan tahu di mana letak salahku. Aku akan memperbaikinya, sehingga ke depan, kesalahan yang sama tak akan terulang kembali.

Kau tahu? Aku menikahimu karena aku siap. Siap menerima lebihmu. Juga segala kurangmu.

Halo, Anon.

Hmm... Pertanyaan yang cukup membuat saya berpikir. Dari awal nyemplung ke Tumblr saya ga pernah sekalipun berekspektasi tulisan saya disukai banyak orang. Karena tujuan saya nulis bukan untuk dapet banyak follower atau banyak likes dan reblog.

Tujuan saya dulu nulis di Tumblr adalah untuk healing. Tumblr udah kayak pintu Doraemon yang membawa saya masuk ke dalam dunia saya sendiri. Tanpa campur tangan hiruk pikuk jagad raya yang kian hari kian parah ini.

Ada satu hal yang mungkin ini cuma saya aja yang lakuin. Nih, ya. Kalau saya lagi ga mood buat nulis, saya gak akan memaksakan diri untuk nulis. Karena menurut saya, tulisan yang dikerjakan secara terpaksa, pesannya gak akan nyampe ke hati pembaca. Tulisan kayak gak ada roh-nya gitu kalau dikerjakan pas lagi gak mood buat nulis.

Balik lagi ke pertanyaan Anon. 'Kenapa tulisan saya banyak yang baca?'

Tenang.. Gak akan ninggalin Tumblr, kok.

Selengkapnya klik di sini:

Kenapa saya tertarik dengan drama ini? Pertama, karena judulnya; "Mother".

Iya, sesederhana itu. Entah kenapa, dada saya menghangat ketika melihat poster drama ini muncul di beranda aplikasi streaming. Kedua, setelah saya search, drama ini pernah memenangkan Baeksang Arts Awards 2018 kategori Best Drama. Di samping itu, 'Mother' masuk nominasi di Cannes International Series Festival di Perancis. Keren, saya harus nonton ini, pikir saya.

Saya mendapatkan beberapa sudut pandang baru setelah menonton drama ini. Tentang ibu. Juga tentang tantangan yang dihadapi ketika memiliki dan membesarkan anak-anaknya. Lalu tentang tak semua anak memiliki ibu yang hangat. Tak semua anak memilih ibunya sebagai rumah tempat pulangnya pelukan dan kehangatan.

Drama ini auranya sangat gloomy. Awalnya saya tak berani menontonnya. Karena pasti akan banyak adegan intens antara ibu dan anak yang menguras emosi. Dinding saya tak sekuat itu menahan gempuran, pasti leleh juga akhirnya.

Berbicara tentang ibu, saya memiliki ibu yang sempurna. Beliau selalu membuatkan saya sarapan ketika akan berangkat sekolah. Membantu saya belajar ketika akan ada ulangan. Tidak ada satu manusia pun di muka bumi ini yang mengerti saya selain ibu. Beliau paham apa mau saya, bahkan ketika saya tak mengatakannya. Beliau juga tahu saya sedang sakit, meski saya tak memberitahunya.

"Ibu saya sempurna. Benar-benar sempurna. Saya saja yang tak sempurna sebagai anaknya."

Saya memiliki memori-memori menyenangkan tentang ibu saya. Tapi, tak semua anak seperti saya. Saya mengenal beberapa teman yang memiliki memori kurang menyenangkan tentang orangtuanya. Persis seperti yang digambarkan di dalam drama ini.

Meski begitu, saya bersyukur bisa mengenal mereka. Dari mereka saya belajar memahami. Bahwa orangtua juga manusia yang memiliki celah.

Sekali lagi, ibu saya sempurna. Bahkan sekarang, omelannya terdengar merdu di kepala saya. Tak ada seorang pun di dunia ini yang berhak menggantikan posisinya di hati saya.

Tak ada seorang pun.

Selama-lamanya.

| Ruang, 30 Juni 2020, 20.38 |

P.S Lee Bo-young dingin, tapi adem ibu-able kayak kapas banget di drama ini. Mengingatkan saya kepada seseorang. Siapa?; Rahasia.

Suami: Aku bisa jelasin, Sayang. Jadi gini, Gundam ini aku beli karena....

Istri: Diam kamu, Mas! Atau....

Saya tidak tahu lagi harus bilang apa ketika melihat postingan akun tersebut. Bayangkan, meng-kampanye-kan nikah usia 16 tahun! Enam belas tahun itu masih di bawah umur.

DI BAWAH UMUR. Artinya, di usia tersebut, organ reproduksi manusia belum siap untuk bereproduksi, terutama untuk perempuan. Rahimnya belum siap. Selain itu, kondisi mental juga belum matang untuk membangun rumah tangga.

Orang-orang yang mengelola akun tersebut sebenarnya pikirannya kebalik, atau memang salah dalam menafsirkan teks agama?

Akun-akun sejenis seperti inilah yang membuat Islam terlihat mundur beberapa abad. Jangan salahkan siapa-siapa kalau orang-orang Yahudi lebih maju daripada kita, termasuk dalam hal pengetahuan dan teknologi. Lha wong generasi muda kita tiap hari dicekoki bahasan seputar nikah, nikah, dan nikah melulu.

Lewat tulisan ini, saya berharap, agar kita lebih berhati-hati dalam menggunakan media sosial. Pandai-pandai dalam mem-filter informasi. Agar kita tidak terjebak dalam pemahaman yang salah. Waspada, apalagi sama model akun-akun hijrah kalengan seperti ini.