#trad esp

Esto difícilmente los hace la primera banda de chicos en dominar un momento cultural, pero el hecho de que todos son nacidos y criados en Corea, cantando canciones en coreano y solo ocasionalmente con un poco de inglés, se siente como algo nuevo. Y muestra un tipo de aceptación global sin precedentes — una donde la música pop se mueve sin barreras o fronteras aun cuando la geopolítica parece retroceder más detrás de duras líneas y altos muros.

 En un día de marzo cegadoramente brillante en Seúl, cinco semanas antes del lanzamiento de su próximo sexto EP, Map of the Soul: Persona, la banda se mantiene en su casa discográfica Big Hit Entertainment, preparándose. En edificios como estos es donde sucede gran parte de la magia del fenómeno conocido como K-pop, aunque la sede de Big Hit en una tranquila calle lateral en el distrito de Gangnam de la ciudad (sí, la misma de la cual cantó Psy en su éxito del 2012 “Gangnam Style”) se parece mucho a cualquier otra oficina de tecnología: pasillos elegantes y salas de conferencia de cristal dispersas con mini neveras bien abastecidas, juguetes de peluche y los ocasionales puffs. Solo una vitrina apilada con un asombroso número de placas de ventas y estatuillas, y una brillante foto impresa a gran escala de BTS en su concierto totalmente agotado en Citi Field de Nueva York el pasado octubre, revelan el negocio que hacen aquí.

 Por un largo pasillo, los 7 miembros descansan en varios estados de preparación mientras se reúnen para pregrabar un video de agradecimiento para un premio de iHeartRadio que no podrán recibir en persona. Jimin, rubio decolorado y de labios gruesos, está teniendo su cabello cuidadosamente planchado en un cuarto de vestuario lleno con estantes de mezclilla coordinada y ropa callejera neón. Docenas de pares de Nike y Converse impecables están apilados en una esquina, una sola chaqueta de piel artificial de color helado de fresa colgada en una percha detrás de él, como un descuidado Fraggle.

 Jungkook, el bebé de la banda de 21 años, se sienta obedientemente en la silla plegable en el estudio de baile, también teniendo su cabello atendido; J-Hope pasa con una camisa de vestir blanca estampada con una gran serigrafía de Bart Simpson, después sonríe y desaparece. Suga, V y Jin están acurrucados en sofás bajos al lado, revisando sus teléfonos y ocasionalmente cantando fragmentos de "My Bad" de la estrella americana de R&B, Khalid.

RM, de 24 años, el líder de facto del grupo y el único hablante de inglés fluido es el último en llegar.

 Practican su discurso para el equipo de cámaras y hacen tal vez cuatro o cinco tomas hasta que el director está satisfecho. Después se acomodan para una conversación en una sala de descanso aireada arriba, acompañados de su traductor de mucho tiempo, un gran, amigable y calvo hombre en un traje de negocios llamado John. (A menos que se indique lo contrario, las respuestas de todos los miembros, aparte de RM, pasan por él). Varias semanas después de regresar de sus primeros Grammys, ellos están en lo más alto de la experiencia: presentar el premio a H.E.R. por mejor álbum R&B; hablar con Shawn Mendes en el baño de hombres —"Estaba como, '¿tengo que decirle quién soy?'" recuerda Jimin, "pero él dijo hola primero, lo cual fue muy agradable" — y estar sentados a un solo 'tiro de lentejuela' de Dolly Parton. ("¡Ella estaba justo ahí enfrente de nosotros!" se asombra Jungkook. "Increíble")

 Tan felizmente deslumbrados como parecen estar por otras celebridades, ver a BTS en carne propia dispara la misma desorientadora, pero no desagradable sensación de la irrealidad. En pantalla, la banda puede lucir desconcertadamente bonitos, avatares de una especie de belleza postgénero sin poros, quienes parecen existir dentro de sus propios filtros de Snapchat de la vida real. En persona ellos siguen luciendo ridículamente bien, pero de una manera más juvenil y cercana: flequillo desordenado, incluso el ocasional labio agrietado o las pequeñas (bueno, minúsculas) imperfecciones. Quítales sus tenis altos Balenciaga y el discreto doble Cs de joyería Chanel, y ellos casi podrían ser el lindo chico de universidad a tu lado en la cafetería o en el tren.

 A diferencia de que viajar en el transporte público o entrar casualmente a un Starbucks dejó de ser una opción para BTS hace mucho tiempo. En Seúl, sus rostros están plasmadas en los quioscos, en los carteles de las calles y en los costados de los autobuses – incluso en espectaculares digitales enormes que los ciudadanos comunes compran y pagan para reconocer el cumpleaños de un miembro querido, o simplemente porque sí. En ciudades como São Paulo, Tokio y París, los fanáticos acampan días antes para conciertos y apariciones públicas, intercambiando obsesivamente trivias y rumores de avistamientos. Cuando la banda publicó su versión del #InMyFeelingsChallenge de Drake, se convirtió en el tweet con la mayor cantidad de ‘me gustas’ del 2018; este verano, Mattel lanzará la línea oficial de muñecos de BTS.

En el centro inmóvil de este huracán raro de la fama, los chicos se las han arreglado para encontrar unos cuantos núcleos de normalidad. Jimin recuerda con nostalgia una vez en Chicago cuando pudieron salir discretamente de sus habitaciones de hotel sin ser detectados “tarde en la noche, solo para tomar un poco de aire fresco.” Pero la mayoría de los lugares, él admite, “eso está realmente fuera de discusión” al menos de que se dividan en grupos más pequeños. “Quiero decir, míranos,” RM añade con una risa, pasando una mano por su flequillo plata-níquel. “¡Siete chicos con el cabello teñido! Es realmente demasiado.”

En su lugar, ellos se enfocan en las cosas que pueden hacer, como escabullirse para ir al cine (“Siempre en la última o en la primera función,” dice RM, si ellos quieren pasar desapercibidos), comprar en línea (V ama eBay, especialmente por la ropa), ir a pescar, jugar StarCraft en casa. El alojamiento grupal en realidad es común para las estrellas K-pop, y BTS parece apreciar la estabilidad compartida: “Hemos estado viviendo juntos hace un tiempo ya, casi ocho, nueve años,” dice Jimin. “Por lo que en el principio tuvimos muchas discusiones y conflictos. Pero hemos llegado a un punto donde podemos comunicarnos sin palabras, básicamente solo viéndonos unos a otros y leyendo las expresiones.”

 Aunque ellos son infaliblemente educados y atentos en las entrevistas, hay una cierta cantidad de caos contenido cuando todos están juntos – una especie de ciclón de cachorros agitados con empujones juguetones, palmadas en la espalda, y complicados apretones de mano – pero también una dulzura sorprendente y enternecedora en la forma en que se tratan en los momentos más tranquilos. Cuando se plantea una pregunta al grupo, ellos se esfuerzan para asegurarse de que se escuche a cada uno de ellos, y si alguien está batallando para encontrar una palabra, rápidamente se acercan para darle una palmadita en la rodilla o un abrazo de costado tranquilizador.

Sin embargo, incluso con la barrera del idioma al hablar con un periodista estadounidense, sus personalidades individuales rápidamente empiezan a emerger: se les pidió nombrar sus primeros recuerdos pop, las respuestas llegaron por todos lados. “Amaba ‘Stickwitu’ de Pussycat Dolls,” dice J-Hope, el bailarín más destacado del grupo, chasqueando sus dedos y murmurando el coro. Para RM, quien comenzó en la escena underground del rap en Seúl, es “Lose Yourself” de Eminem. (“Pienso que eso es, como, una elección de vida para tantas personas en todo el mundo,” admite, “pero no puedo olvidar cuando vi por primera vez 8 Mile y escuché las guitarras. Ese fue mi momento decisivo.”) Para Jungkook, quien ha publicado covers de las canciones de Justin Bieber y Troye Sivan, fue la inmortal balada lite-FM “Now and Forever” de Richard Marx.

Suga, de voz suave, cita a “Imagine” de John Lennon como “la primera canción de la que me enamoré,” que se siente como una entrada adecuada para preguntar dónde se ve BTS así mismos en el panteón de los ídolos musicales que los Fab Four esencialmente inventaron. “A veces se siente realmente vergonzoso cuando alguien nos llama los Beatles del siglo XXI o algo así,” reconoce RM. “Pero si quieren llamarnos una banda de chicos, entonces somos una banda de chicos. Si quieren llamarnos un grupo de chicos, entonces somos un grupo de chicos. Si quieren llamarnos K-pop, entonces estamos bien con K-pop.”

Ah, K-pop. En Corea del Sur, donde el género se ha convertido no solo en un producto cultural principal, sino en una exportación multimillonaria, los jugadores, conocidos como “ídolos,” pasan por una rigurosa educación al estilo de la Fama en canto, baile y entrenamiento para los medios de comunicación que a menudo continúa por años antes de que se les considere listos para ser el centro de atención. Y ha dado frutos: El negocio ha estado en auge desde principios de los 90s, con estrellas como Girls’ Generation hasta G-Dragon atravesando varios mercados en Asia, Europa y América. Pero mientras que el sonido se ha mantenido bastante consistente – una mezcla inteligente de ritmos listos para el club, coros híper endulzados, y las inflexiones más urbanas del Hip Hop y R&B occidentales – nunca había aterrizado con el impacto relámpago de BTS.

Bang Si-Hyuk, el CEO y fundador de Big Hit, empezó a conformar la banda en 2010, cuando todos los miembros estaban en su pre-adolescencia o adolescencia. RM y Suga venían de la escena local del rap; Jimin y J-Hope estudiaban danza en escuelas de artes escénicas; V, quien se enfocó en el canto desde el principio, se unió oficialmente en 2013. Jin era un aspirante a actor fue reclutado en la calle por su apariencia llamativa; Jungkook, ahora el vocalista principal del grupo se unió mientras aún estaba en la escuela secundaria.

Aunque las páginas de fans tienden a apoyarse en sus diferencias extracurriculares (¡Jungkook es un Virgo que ama la pizza! ¡V colecciona corbatas y aprieta sus dientes mientras duerme!), cada miembro realmente tiene un espacio único en el proceso del grupo, ya sea inclinándose más hacia la producción, letras, o los ganchos de gran tamaño de los que dependen sus canciones. “Con siete miembros tenemos siete gustos diferentes, evidentemente,” dice RM. “Así que cuando se trata de composición, es como una gran competencia.” Ocasionalmente, añade J-Hope, “escribiremos una letra y decidiremos, ‘Esto me refleja [más], quien soy y mi propio color,” entonces querremos guardar eso para una canción en solitario.”

Ya que Big Hit no restringe sus derechos para canalizar algunas ideas en proyectos paralelos – y porque el apetito por más material en línea de BTS es aparentemente insaciable – los miembros regularmente lazan trabajos en solitario mediante EPs, SoundCloud y mixtapes. Pero el impacto principal aún viene de los lanzamientos oficiales de álbumes, y los temas particularmente importantes que toman esas canciones – una notable desviación de los temas restrictivos, a menudo temas enérgicamente optimistas que otros artistas K-pop suelen cubrir.

“Le prometí a los miembros desde el principio que la música de BTS debe venir de sus propias historias,” dice Bang; su sinceridad subsecuente acerca de sus propias luchas contra la depresión, la baja autoestima y la presión para conformarse los llevó hasta las Naciones Unidas el otoño pasado, donde RM abordó la campaña Love Myself de la banda y la colaboración juvenil #ENDviolence con UNICEF.

 “Ellos sobresalen,” dice el DJ y productor japonés-americano Steve Aoki, un artista mundial del género dance con grandes ventas que también ha colaborado con la banda en varias canciones. “Y no solo estoy hablando sobre K-pop. Ellos agregan gran parte de su personalidad a la música y en sus historias y la forma en que se presentan a sí mismos. Y el mundo se ha enamorado de ellos porque están mostrando ese lado vulnerable que todos quieren ver.”

También ayuda que el grupo tiene mensajes más acentuados que a menudo se incluyen en la auditiva mantequilla de maní pegajosa de himnos como “No More Dream,” “Dope,” y “Am I Wrong.” Pero ellos siempre aprecian la oportunidad, dice Suga, de ser “un poco más francos, un poco más abiertos.” RM profundiza: “Creo que es un dilema interminable para cada artista, qué tanto deberíamos ser francos y honestos. Pero intentamos revelarnos tanto como podamos.”

La honestidad tiene sus límites, sin duda, cuando eres la banda más grande del mundo. Cuando se les pidió que describieran el nuevo álbum, previsto para el 12 de abril (en el momento de la publicación, ya había alcanzado más de 2.5 millones de preordenes), los miembros ofrecieron kōanes crípticos pero entusiastas como “terapéutico” y “frescura reconfortante.” Para ser justos, no pueden decir mucho en parte porque la lista de canciones del nuevo álbum no está finalizada todavía – las decisiones tardías siendo un lujo en la producción interna – sin embargo, sí aceptan reproducir una canción, un increíble propulsor con intenso rap llamado “Intro; Persona.” (Fue publicado como un avance el 27 de marzo; puedes ver el vídeo aquí.)

Cuando se trata de preguntas más personales sobre los desafíos de tener citas o las metas que podrían querer perseguir después de BTS, giran con tanta gracia hacia respuestas evasivas o inespecíficas, que no puedes evitar estar impresionado; es como ver a un diplomático bailar sobre hielo. Ellos quieren que sepas que están increíblemente agradecidos por la devoción de sus fans, y tan bendecidos de estar exactamente donde están; que ellos realmente no piensan en los planes en términos de cinco o diez años. Pero se vuelven reflexivos cuando el tema de santo grial del pop estadounidense, la lista de sencillos Hot 100, se plantea. Ellos lograron entrar al top 10 el año pasado con “Fake Love” pero aún tienen que alcanzar una posición más alta, en gran parte debido a que la cobertura radiofónica principal— un gran componente de la dominación del Hot 100— todavía los elude en los Estados Unidos.

 “Tendrá que ser una gran canción,” reconoce Suga, “pero también hay toda una estrategia que está asociada con el ascenso. Y luego tiene que haber una cantidad de suerte, obviamente. Así que lo que es importante para nosotros es solo hacer buena música y buenas presentaciones y que todos esos elementos se junten.” ¿Un exitazo en español como “Despacito” del 2017 – que pasó un récord de 16 semanas en el número 1 – los hace más optimistas sobre sus propias posibilidades? “Sabes, el pop latino tiene sus propios Grammys en Estados Unidos, es algo diferente,” dice RM pensativamente. “No quiero comparar, pero creo que es aún más difícil como un grupo asiático. Un número uno en el Hot 100 y una nominación al Grammy, estas son nuestros objetivos. Pero solo son metas – no queremos cambiar nuestra identidad o nuestra autenticidad para obtener el número uno. Es como si de repente cantáramos completamente en inglés, y cambiáramos todas estas otras cosas, entonces ese no es BTS. Haremos todo, lo intentaremos. Pero si no pudiéramos obtener un número uno o número cinco, está bien.”

Aoki, por su parte, tiene fe en que llegarán ahí. “Creo que es 100 por ciento posible que una canción cantada completamente en coreano pueda llegar a la cima del Hot 100. Creo firmemente que, y realmente creo firmemente que BTS puede ser el grupo que pueda hacer eso. Va a sentar las bases para muchos otros grupos, que ya lo han estado haciendo— y cuando eso pase, todos vamos a celebrar.”

Sin embargo, de vuelta en Big Hit, la banda tiene más trabajo inmediato que hacer. RM ofrece un recorrido rápido por su sala de producción (cada miembro tiene su propio espacio dedicado en el sitio). La puerta exterior está protegida por una extravagante colección de figurillas del reconocido artista callejero Kaws, pero en el interior se siente, incongruentemente, como entrar en una pequeña y lujosa cabaña de Sundance que también tiene una caja de resonancia: Hay una hermosa mesa de centro hecha de una pieza única de nogal negro; tapetes de estilo navajo; arte sofisticado en las paredes. RM habla con facilidad sobre su admiración por productores como Zedd y Neptunes (“Pharrell Williams y Chad Hugo fueron mis verdaderos ídolos en 2006, 2007. ¡La voz de Pharrell! Es tan sexy, cómo canta”), y le resta importancia a sus propias habilidades (“Como creador de pistas, Suga es mucho mejor que yo. Ni siquiera sé tocar el piano – solo hago los acordes de esta manera”, insiste, imitando las manos de los Muppet del teclado.

 Luego regresa al estudio de baile, donde se han cambiado a pantalones deportivos y camisetas para repasar nuevos pasos con un coreógrafo. Comienza con una difícil formación de triángulo, y un combo elaborado de giros de cadera en movimientos pélvicos/agarres de entrepierna que en realidad ejecutan mucho más inocentemente de lo que parece, principalmente porque se detienen para reírse de sí mismos. Sin embargo, pronto se concentran, repitiendo los movimientos hasta que parecen concisos pero fáciles, casi como una idea de último momento. Parece que es tiempo de dejarlos; los chicos dicen adiós con la mano alegremente, gritando un ruidoso coro de despedidas. Luego dan la vuelta hacia el espejo y siguen bailando.

 Fuente: Entertainment Weekly.