"C'est question d'humanité"
Cet extrait de l'Ile de Sakhaline est bouleversant. Tchekhov décrit ce bagne dans lequel il a passé trois mois comme un enfer au milieu de la mer tant la vie est effroyablement difficile, tant les éléments se déchaînent contre vous. Pourtant, même dans un endroit pareil, on trouve encore quelques débris d'amour et de vérité.
"Aussi fruste la naissance d'un couple soit-elle, à Sakhaline, l'amour, sous sa forme la plus pure, la plus attrayante, ne lui est pas toujours étranger. J'ai vu, à Douï, une épileptique totalement privée de raison qui vivait dans l'isba de son concubin, tous deux ayant statut de forçats ; il la soignait avec un zèle d'infirmière, et lorsque j'ai émis l'avis qu'il devait lui être pénible de partager sa chambre, il m'a répondu gaiement : "Ça ne fait rien, Votre Haute Noblesse, c'est question d'humanité." J'ai trouvé, à Novo-Mikhailovskoïe, une femme depuis longtemps privée de l'usage de ses jambes et clouée jour et nuit sur un tas de hardes au milieu de la pièce ; le colon avec qui elle demeurait la soigne, et lorsque j'ai cherché à le convaincre qu'il serait plus commode de l'envoyer à l'hôpital, il m'a lui aussi, parlé d'humanité." (XVI)
