#raiponses

... J'ai une extinction de voix, ce qui me rend grincheuse. Cela dit, ça ne m'empêchera pas de râler par écrit 👀

Mais c’est que c’est très vaste, comme sujet ! Il y a tellement à dire, et dans des directions tellement différentes... En revanche, il y a beaucoup d’excellents historiens (et romanciers) médiévistes en France, qui ont laissé des ouvrages très importants pour la compréhension du Moyen Âge. Certains sont devenus des classiques heureusement réédités en poche ‒ parce que les éditions universitaires, c’est beau mais c’est cher.

Soit dit en passant, en 2017 est sorti un ouvrage collectif qui pourrait taper plutôt pile au centre de tes préoccupations : Le vrai visage du Moyen Âge. Au-delà des idées reçues, dirigé chez Vendémiaire par Nicolas Weill-Parot.

Que la violence y ait régné sans partage, que les puissants y aient exercé une impitoyable domination sur les faibles, que la justice y ait été cruelle et expéditive, qu'une religion fanatique y ait régenté la vie des hommes, à peine tempérée par les superstitions les plus extravagantes, qu'on n'y ait eu que de très approximatives connaissances dans les domaines de la science, de la médecine ou de l'hygiène, qu'on y ait méprisé les femmes et méconnu tout ce qui était étranger aux frontières de l'Occident, pour la majorité d'entre nous, cela ne fait aucun doute : le Moyen Âge, interminable parenthèse entre les accomplissements de l'Antiquité et les merveilles de la Renaissance, est le point de référence obligé lorsqu'on veut dénigrer les temps obscurs auxquels nous avons échappé pour accéder enfin à la modernité. Autant d'idées reçues que les plus grands spécialistes français de la question contestent avec force.

Je ne l’ai pas lu (mais je sens qu’il va finir sur ma liste des courses), mais je pense qu’il devrait valoir (le catalogue compile de grands noms de la recherche actuelle) le très bon livre de Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Âge, paru en poche chez « Points Histoire » en 2014. Régine Pernoud était (elle est morte en 1998) une des grandes spécialistes de Jeanne d’Arc, et plus largement de la condition féminine au Moyen Âge. Partant d’un point de vue catholique, elle a mis en évidence le rôle du christianisme dans l’émancipation des femmes occidentales, et son remarquable travail a nourri plusieurs générations de chercheurs (elle est née en 1909), comme a pu le faire remarquer son successeur à la tête du Centre Jeanne d’Arc, Philippe Contamine, lequel soulignait dans une belle élégie le caractère de Cauchon de la vieille demoiselle autant que son talent ‒ et sa plume, car Régine Pernoud écrit comme tous les grands médiévistes, soit magnifiquement.

Pour continuer dans la vulgarisation bien faite, il y a un célèbre blog, Actuel Moyen Âge. Tenu par une poignée de doctorants (le quatuor d’origine s’est étoffé, certains sont retournés à leurs travaux universitaires), le site se propose ni plus ni moins que de diffuser au grand public la recherche contemporaine en histoire médiévale. Il s’agit dans l’ensemble de mettre en lumière les parallèles entre la société médiévale et la nôtre, non sans humour, mais jamais sans une réflexion sérieuse sur ce que les Modernes sont souvent tentés de se penser pionniers...

En parlant de pionniers, je pense que personne ne peut physiquement parler d’histoire médiévale sans citer deux chercheurs sans doute fondamentaux pour la compréhension du Moyen Âge : Jacques Le Goff et Georges Duby. Tous deux ont beaucoup travaillé la discipline alors naissante de l’histoire des mentalités. Le Goff fut un grand vulgarisateur qui s’efforça de communiquer le sens de l’Histoire à un large public ; outre la symbolique, l’imaginaire politique, les croyances, même les rêves, il s’est intéressé à la culture populaire, l’alimentation, les vêtements, jusqu’à la gestuelle au Moyen Âge. Ses nombreux ouvrages sont constamment réédités. Mais moi, en bonne littéraire, j’ai un gros faible pour l’autre idole des médiévistes, Georges Duby, célébré tant pour ses travaux et sa qualité de passeur de savoirs que pour son style d’écrivain, lumineux et vivant. Duby a eu de nombreux traits de son génie au cours de ses quarante et quelques années de carrière, mais il a notamment repris les travaux de l’anthropologue Georges Dumézil, fameux pionnier de la mythologie comparée et inventeur de la tripartition indo-européenne, que Georges Duby a appliquée au Moyen Âge avec un grand succès.

Ce ne sont pas nécessairement des ouvrages généralistes que je te propose là, mais je pense que si quelques titres te tapent dans l’œil, ça te donnera fatalement envie d’élargir à d’autres sujets. En plus, ces livres sont pour la plupart faciles à trouver pour pas cher. Ils se lisent comme des romans (surtout Duby, qui fait vivre ses sujets comme pas deux sans jamais se départir de son érudition de chercheur) et traitent de thèmes finalement très proches de nous, comme la condition féminine (Dames du XIIe siècle de Duby vient juste de ressortir en poche !), ce qui nous conduit justement à supposer sans savoir.

En fait, quand il s’agit de découvrir le Moyen Âge par ses habitants, il y a deux chouettes livres que je recommanderais particulièrement : La Vie quotidienne au Moyen Âge de Jean Verdon (lui aussi excellent historien des mentalités) chez Perrin, « Tempus », mais surtout, surtout, une merveille : Une journée au Moyen Âge, aux Belles-Lettres (un peu plus cher, mais très beau cadeau de Noël !) par Chiara Frugoni. Fille d’un grand médiéviste italien, Arsenio Frugoni, Chiara Frugoni-Settis (elle est mariée à un très grand archéologue antiquiste italien), elle-même considérée comme l’un des plus grands chercheurs de son pays, a repris des travaux de son feu père (elle a 80 ans) pour donner vie à une petite ville italienne au Moyen Âge, de l’aube à la nuit, en évoquant avec précision et élégance tous les aspects de son activité bourdonnante : c’est follement beau, amusant, surprenant, instructif, et servi par une iconographie remarquable. Dans la même collection, je recommande aussi son Moyen Âge sur le bout du nez : lunettes, boutons et autres inventions médiévales.

Je pense que tu en apprendrais beaucoup aussi sur le Moyen Âge avec un de mes chouchous, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental de Michel Pastoureau (Points Histoire). Alors, Pastoureau, c’est un peu un dieu vivant pour moi ; non seulement il est historien des idées et des symboles, mais c’est un écrivain superbe et un excellent vulgarisateur scientifique. Tout est recommandable chez lui, mais tu peux te culturer gratuitement en podcastant une série d’entretiens accordés à France Culture (dans le magazine « Hors-champs » de Laure Adler) au sujet d’un de ses domaines de recherches, l’histoire des couleurs. Il travaille aussi sur l’héraldique et les bestiaires médiévaux, ce qui lui donne l’occasion de parler de la manière dont certaines images traversent la société humaine de la préhistoire jusqu’à nous.

Justement, tu pourrais aussi t’intéresser à l’Histoire politique de l’alimentation de Paul Ariès (Max Milo), qui a récemment étudié le rôle non pas simplement de la nourriture mais bien des règles de commensalité, des restrictions, des justifications qui la cadrent tout au long de la civilisation, soulignant sa place finalement centrale dans l’élaboration des sociétés. C’est une synthèse de nombreux travaux de préhistoriens, d’anthropologues et d’historiens qui se lit comme un roman, mais en plus son auteur, politologue, est un orateur passionné qui a résumé son travail en plusieurs conférences visibles sur YouTube tout à fait gratuitement, donc... À bonne entendeuse. 

Tu auras remarqué que je me suis abstenue de faire allusion à l’autre partie de ta question, qui portait sur la transition de l’Antiquité au Moyen Âge ; voire, je m’en suis éloignée sur la pointe des pieds... Le fait est que c’est très délicat d’y répondre, et je connais moins d’ouvrages faciles d’accès sur le sujet. On peut toutefois tenter de débroussailler un peu le terrain...

Première remarque : on appelle cette période le « haut Moyen Âge », du moins traditionnellement, mais ses limites ont été beaucoup contestées depuis la fin du XXe siècle. On s’accorde à dire qu’il faut de toute façon la circonscrire aux seuls territoires ayant appartenu à l’Empire romain, soit l’Europe occidentale, orientale et méridionale (tout sauf la septentrionale, quoi), ainsi que l’Asie et l’Afrique autour du bassin méditerranéen, sachant que ces frontières s’élargissent à mesure que l’on se rapproche de la période suivante, dite du Moyen Âge central (puis vient le Moyen Âge tardif, ou bas Moyen Âge).

En fait, le problème central, c’est celui même de la définition de Moyen Âge, laquelle expression ne vaut guère mieux que les « âges sombres » anglophones... Et oui : l’âge « moyen » se situe entre l’Antiquité classique, gréco-romaine, révérée par les intellectuels d’autrefois, et la Renaissance, qui comme son nom l’indique, fut considérée a posteriori comme le salut culturel de l’Europe... Les historiens contemporains, à mesure que la recherche médiéviste progressait, n’ont cessé de battre en brèche ce cliché d’un Moyen Âge exclusivement obscurantiste et culturellement stérile ; mais ils n’étaient pas seuls à devoir pourfendre les a priori négatifs parce que les antiquistes ont dû lutter aussi pour refouler l’idée de « décadence » de l’Empire romain, et imposer à la place la notion d’« Antiquité tardive » ‒ pour mieux rejeter l’image d’une période « barbare » dépourvue de culture propre. Aussi, si l’on considère traditionnellement que l’Antiquité européenne prend fin en l’an 476 de notre ère à la chute de l’Empire romain d’Occident, la recherche historique contemporaine préfère de plus en plus insister sur la continuité entre Antiquité tardive et Haut Moyen Âge.

À noter que je suis médiéviste littéraire de formation, donc la date butoir de 476 ne me gêne pas vraiment aux entournures : pour moi, le Moyen Âge commence symboliquement avec les Serments de Strasbourg (842) et, moins symboliquement, avec le Cantilène de Sainte Eulalie (880)... C’est-à-dire quand le philologue peut pointer un doigt triomphant sur une page de texte roman en s’écriant : « mais c’est que ça n’est plus du latin ! ». Pour un historien, c’est un chouïa moins fastoche. Mais si tu veux un aperçu sérieux de la période de transition historique entre Antiquité et Moyen Âge, je peux te recommander de fureter par exemple chez l’ATEG, l’association « Antiquité tardive en Gaule », subdivision de plusieurs labos archéologiques et historiques situés sur les anciens territoires gaulois ; l’association a partie liée avec l’INRAP, l’Institut national de recherches préventives, et vise à favoriser la communication entre chercheurs à l’échelle internationale et transdisciplinaire. Leur colloque a lieu tous les deux ans, la sixième édition datant de 2019 ; le programme s’intitulait : « L’Antiquité tardive dans le centre et le centre-ouest de la Gaule (IIIe-VIIe siècles) ». Tu vois qu’en ce moment, on encadre largement la fameuse date de 476 !

Le bleu est la couleur de la France. Dans ce rôle ses origines sont anciennes : elles se situent vers le milieu du XIIe siècle, lorsque le roi Louis VII adopte deux attributs de la Vierge, le lis et l’azur, pour en faire les premières armoiries royales. Par ce choix, non seulement il rend hommage à la mère du Christ, patronne du royaume, mais surtout il tente d’effacer le souvenir d’une mort infâme qui, quelque temps plus tôt, a souillé tout ensemble la dynastie capétienne et la monarchie française : celle de son frère aîné Philippe, jeune roi de quinze ans, déjà sacré et associé au trône, tombé de cheval le 13 octobre 1131 à cause d’un misérable cochon de ferme vagabondant dans une rue de Paris.

L’ouvrage de Michel Pastoureau raconte cet événement insolite, oublié de tous les livres d’histoire, et étudie dans la longue durée ses multiples conséquences. À bien des égards, cet accident provoqué par un animal impur et méprisé, que les chroniques qualifient de porcus diabolicus, loin d’être anecdotique, apparaît comme un événement fondateur.

Pour citer le toujours excellent Frédéric Lordon :

En tous les sens du terme le coronavirus est un accusateur. Il accuse – révèle, souligne – les effets des politiques néolibérales, leur nuisance désorganisatrice, leur toxicité générale. Mais il accuse également, au sens plus courant du terme, tous ceux qui les ont conduites, et spécialement ceux qui les conduisent aujourd’hui – sans mauvais jeu de mots : à tombeau ouvert. Ceux-là, qui ont porté l’ignominie politique à des niveaux inédits, ne perdent rien pour attendre. Il est vrai que le coronavirus leur achète un peu de temps. Car l’épidémie ne disloque pas que les institutions : également les conditions élémentaires de la politique de combat qui, comme toute politique, et même plus encore, suppose la coprésence compacte des corps.

(« Coronakrach », 11/03/20, in La Pompe à phynance.)

Il est certain que si l’épidémie en cours doit avoir des effets bénéfiques sur notre société, ce ne sera pas directement. Il est, oui, très intéressant de noter que beaucoup de personnes ont pris connaissance de la chute brutale et caractéristique des niveaux de pollution en ville, qu’il s’agisse de la diminution des émissions de gaz nocifs, de celle du bruit ambiant, du désencombrement des rues... Mais également l’éclaircissement des fleuves et des fontaines, et le débarquement inattendu d’une faune sauvage un poil étourdie de se retrouver là. Les gens sont désormais nombreux à remarquer en outre que nombre d’activités humaines jugées jusque-là dispensables sont finalement caduques, où, pour ceux qui ont l’opportunité et la chance de travailler de chez eux, que l’on travaille très différemment quand on n’est pas soumis à un contrôle constant ou à l’émulsion sociale.

Le problème, c’est que les plus gros pollueurs de la planète ne sont pas les kékés irresponsables qui laissent couler l’eau du robinet pendant qu’ils se brossent les dents ; non, ce sont bien les grandes entreprises cotées en Bourse qui font des économies en déversant leurs boues toxiques dans les cours d’eau, les politiques agricoles de haut rendement qui épuisent les sols et les nappes phréatiques, le trafic aérien et le fret... Le problème, c’est que tout ça est décidé par des gens qui se fichent totalement de ruiner la planète dans la mesure où eux seront toujours libres de déménager n’importe où, d’investir dans des dispositifs dépolluants, d’accéder à de la nourriture saine... On peut craindre, on réalité on doit craindre que tous ces planqués ne nous entraînent dans une chute sans fin. Si l’on veut améliorer notre sort commun, ce ne sera pas en allant à la queue-leu-leu derrière Sainte Greta faire les gros yeux aux sociopathes qui nous gouvernent. Nous devons nous emparer des institutions.

Et puis, très immédiatement, la grande leçon du covid-19 sera que l’on ne peut pas dézinguer le service public d’un côté puis exiger de l’Hôpital de régler son sort à une pandémie en deux coups de cuiller à pot. Comme disait récemment cette chercheuse espagnole, cinglante, on ne peut pas payer un footballeur un million d’euros et un immunologiste moins de deux-mille pour s’étonner ensuite que la rechercher n’avance pas assez vite. L’exemple italien est à cet égard horriblement parfait : après des décennies de casse du service public, l’état du système de santé est désastreux, malgré la présence de très grands chercheurs, et le matériel manque pour soigner les très nombreux patients admis en urgence pour troubles respiratoires, forçant des médecins à choisir de laisser mourir certains malades pour privilégier les plus jeunes, ceux qui ont charge de famille, etc.

À lire absolument, l’article que le Diplo consacrait, en octobre dernier, à la Santé revue et corrigée par la politique néolibérale :

Que jamais femme n'aura mieux porté son patronyme !

La question me hante, depuis l'annonce de sa nomination, de savoir si Sibeth Ndiaye est ou non un génie criminel de la communication : ses provocations, si nombreuses, si souvent l'inverse exact de ce qu'il faudrait dire pour calmer la population... ses choix douteux de diffusion nonchalante des pires fake news gouvernementales... ce ton oscillant en battement perpétuel entre candeur narquoise et ironie vicieuse... son régime de l'intimidation zéro carotte contre les journalistes... Non, vraiment, je peine à déterminer si elle se rend tout à fait compte. D’un autre côté, il y a bien là-dessous, c’est assez clair, un gros pourcentage de roublardise.

Marlène Schiappa, elle ? Fastoche ! Elle est con comme une valise sans poignée, comme dirait ma grand-mère... Quel gâchis, de surcroît, la fille d'un historien trotskiste... !

Schiappa m’a toujours troublée, notamment parce qu’elle ressemble à une mienne connaissance de longue date, ancienne amie presque perdue de vue et que la distance, à la longue, me fait trouver de moins en moins supportable. La personne en question n’est pas stupide, mais elle est sotte, de cette drôle de sottise que peuvent avoir des gens d’une intelligence raisonnable mais qui se pensent très au-dessus de leurs propres moyens, et profitent généralement d’un entourage moins diplômé pour se convaincre, un peu malgré eux-mêmes,  de leur propre supériorité intellectuelle. Ils sont dépourvus d’ambition, aussi. J’ai toujours supposé que c’était le mélange du manque d’introspection, qui donne cet avantage sur autrui que l’on s’embarrasse moins de principes, pour les filous, ou que l’on ne craint pas le ridicule, pour les ravis de la crèche.

Marlène Schiappa m’a tout l’air d’être une fameuse ravie de la crèche, mais ça ne veut pas dire qu’elle n’est pas politiquement dangereuse. Ses anciens collègues à la mairie du Mans n’en ont pas toujours gardé le meilleur souvenir, qu’elle a égratignés dans un de ses livres, un roman « à clefs » comme on dit chez les gens chics : ils décrivent un personnage aux dents longues à raboter les parquets du 55 rue Saint-Dominique (j’ai vérifié l’adresse) ayant capitalisé à fond sur sa nature de Femme® pour prétendre à la légitimité politique. Pourtant, on ne peut pas dire que chez les féministes non plus elle soit en odeur de sainteté ! Elle s’était fait remarquer dès 2017 par une promenade nocturne grotesque dans le XVIIIᵉ arrondissement – avec caméras et gardes du corps ministériels – censée prouver que « les femmes sont en sécurité partout à Paris ». Oui, c’est la même aujourd’hui qui veut faire légiférer contre le manspreading dans les transports en commun (les couillidés malpolis qui s’assoient en prenant toute la place, un crime contre les femmes).

Il faudra sans doute replacer sa nomination dans le contexte de l’accession à la présidence d’un bureaucrate sans expérience politique, jamais élu, et dont le mouvement a tout de suite attiré les opportunistes professionnels et les arrivistes de tout poil issus de la société civile : ce n’est pas nécessairement que les ministres et sous-ministres soient sélectionnés spécialement pour leur incompétence notoire tant qu’il s’en trouve assez peu que l’on ait envie de qualifier de « compétent ». Aucun n’a jamais eu l’occasion de se casser les dents sur le désamour citoyen avant que d’accéder à ses fonctions politiques et administratives, c’est une partie du problème. Évidemment, je pense que l’on pourrait également soupçonner le gouvernement Macron d’avoir casé des fantoches à certains postes subalternes dont au fond il se fout comme du papier d’emballage de son premier barreau de chaise... Sans compter que, à l’instar de la personnalité « clivante » de la porte-parole du gouvernement, engager des antipathiques pour occuper l’opinion publique avec des débats stériles est une stratégie qui peut porter ses fruits.

« On a lu le dernier livre de Marlène Schiappa et il nous a mis bien mal à l’aise » (Barbara Krief, L’Obs, 26/05/18)

[2/6] Pour prendre une image qui leur est familière, elles veulent couper la plante mais laisser intactes les racines. Elles disent : "le problème c’est les rôles genrés, le genre, la féminité." Je veux bien, mais j’aimerais qu’elles m’expliquent alors pourquoi et comment ces rôles genrés sont ce qu’ils sont, et ça, elles en sont incapables.

[3/6] Et qu’est-ce qu’on fait quand on doit expliquer un phénomène social mais qu’on ne comprend pas les bases économiques et sociales de la société en question, parce qu’on est trop occupée à en dénoncer les émanations idéologiques "oppressives" ? Quelle question pardi ! On retombe sur le naturalisme. Le genre existe à cause de l’homme, mauvais et dominateur par nature, qui a crée une mauvaise société à cause de ses penchants… Biologiquement dominateurs ?

[4/6] On a donc des féministes qui, d’un côté, prétendent démonter les mythes "patriarcaux" concernant la femme en affirmant qu’elle n’est, en fait, pas inférieure par nature, et que cette infériorité est socialement fabriquée, mais, eh, en même temps, sont obligées de se justifier en disant que l’homme est par nature supérieur, dominateur, méchant, sexiste, ce qui revient au même. Il faudrait savoir, mesdames, inné ou acquis ?

[5/6] Tout le monde, absolument tous les idéologues bourgeois de merde ont la même tare. Ils affirment systématiquement le genre comme construction sociale, puis retournent leur veste en milieu de discours, et nient son existence en tant que construction sociale, et donc son existence tout court. Pour les queers, et malgré leurs gesticulations performatives, le genre est une "construction individuelle". Pour les transmed/radfems, une "construction naturelle".

[6/6] Soyons sérieux deux minutes. Le "problème" du genre, il se règle en deux secondes. Le genre est une construction sociale, car c’est l’expression sociale du sexe. Point. Est-ce qu’on peut parler de lutte des classes, maintenant, mesdames ?

Oh ! ça alors, une question à laquelle je dois répondre depuis cent-sept ans au bas mot ! Quelle surprise !

Cela dit, je te connais : ton agacement suprême n’aura pas faibli, camarade, aussi il me suffira de souffler sur les braises incandescentes du courroux légitime pour voir s’embraser d’un coup notre esprit révolutionnaire commun ! c’est juste dommage que je ne me souvienne plus de tout de comment cette discussion était partie c’est con quand même

Bref

Pas plus tard qu’hier, j’ai eu une grosse dispute conceptuelle avec mon mâle blanc hétéro (à mi-temps.) cisgenre favori quand j’ai découvert qu’il était marxiste en carton et estimait, le socio-traître, que « le matérialisme historique ne suffit pas à tout expliquer ». J’ai été plus choquée que la reine Victoria à une réunion d’apoilistes.

J’ai vu beaucoup de discussions plus ou moins intéressantes passer sur mon Tableau de Bord ces quelques derniers jours en réaction à l'énième résurgence de la pantomime judiciaire autour de l’« affaire Polanski », où une haine revancharde pas toujours idéalement située tenait souvent lieu de fonds argumentaire, et j’ai été frappée une fois encore par le jaillissement de cette petite phrase, si commune : « le féminisme n’est pas féministe s’il bénéficie aux hommes ». Je trouve ça tout à la fois consternant et passionnant. Je n’ai pas l’impression que l’on s’arrête suffisamment sur le sens de cette idée, censée être puissante et définitive, preuve d’intransigeance et donc de courage...

Les femmes, prises collectivement, constitueraient donc un groupe social distinct, aux intérêts communs, diamétralement opposés à ceux du groupe adversaire, les hommes, les rapports entre les deux groupes relevant systématiquement du conflit à cause du seul camp des hommes, et de certains individus collaborateurs dans le camp des femmes, traîtres à leur groupe. C’est... alarmant. C’est un peu nébuleux, aussi. Si les groupes sont autant distincts, si l’on présuppose une organisation sociale fondée sur ce dualisme belliqueux – si l’on pose la domination masculine comme mère de toutes les dominations – alors je me demande pourquoi il ne s’est jamais trouvé sur Terre de vraie communauté d’Amazones et des villages d’hommes.

Il me semble qu’affirmer que le féminisme sert nécessairement les femmes en desservant forcément les hommes car les hommes profitent fatalement de l’asservissement des femmes, c’est se placer effectivement dans une position imitant celle de la lutte des classes ; sauf que malgré son caractère utopique, l’idée d’une société sans classe se fonde sur le constat que des classes sociales existent par une division inégalitaire des richesses favorisant une minorité dominante alors que ces richesses ont été produites par la majorité dominée. Le marxisme n’a pas attendu la naissance de Silvia Federici pour remarquer que le capitalisme porte la division sexuée du travail à un point critique absolument dommageable pour les travailleuses en général. Mais que faire de ces soi-disant classes de sexe, comment espérer les réduire ?

Je crains bien que les féministes « radicales » n’aient pas encore trouvé à s’extraire de leur filiation postmoderne, en réalité. Elles sont trop nombreuses à prêter foi à des concepts branlants que nous inflige une certaine tradition sociologique hélas ! prise pour une science exacte et elles gagneraient sans doute à revenir sur leur propre utilisation de notions comme le « genre », un peu rapidement ajouté au logiciel, sans guère plus de remise en question finalement que l’on n’en peut opérer dans le camp d’en-face, où « genre » peut être remplacé par « personnalité » ou « âme » sans perdre de sens– chez les opposantes, en définitive, « genre » tient lieu de « sexisme ».

Quelle drôle de question ! Si c'en est une, du moins. Auquel cas il manque un s au verbe, et ce n'est pas un commentaire sur ma vie sexuelle.

Polyamour. J'ai toujours trouvé ce terme si... canadien. Et bizarre. Une espèce d'euphémisme à ciel ouvert, on ne sait jamais trop ce qui peut vous tomber dessus.

Ave, persona incognita !

De bons présages a été fort bien traduit en français, à vrai dire, donc si d'aventure tu ne te sentais pas de lire la version originale, je ne pourrais que recommander l'une ou l'autre des éditions francophones.

Si l'on est du genre à finasser, la version anglaise présente l'estimable avantage de l'accent complètement loufoque de l'inquisiteur-sergent Shadwell, qui en réalité dans le texte d'origine fait à peu près le tour de l'île ; le traducteur a opté pour un mélange « nordico-plouc » qui ne laisse pas de me tordre de rire, cependant. Il y a quelque chose dans ses catins eud' Babylone ! qui me réjouit tout particulièrement. Quand au nom du molosse des Enfers adopté par un certain petit garçon, je dois dire que j'ai une préférence pour le Toutou de la version française, sur le simple Dog des origines.

DU PREMIER COUP DIS

J’ai eu une inspiration subite ce matin, alors que je me préparais à passer ma journée sur #la linguistique c’est chic et que j’ai eu la présence d’esprit de vérifier si je n’avais pas des billets classés sous #typographie… et j’en ai !

Je rassemble les deux ici parce qu’ils ne sont pas très longs et qu’ils méritent certainement leur petite sortie annuelle au soleil. Ça sauve des vies, la typographie. Ceux qui diront le contraire sont au service de la conspiration internationale des scripteurs SMS !!!

1. Typographie et ponctuation

(Question d’origine :« Pourquoi vous laissez toujours un space [sic] entre la dernière lettre d'un mot et le signe d'interrogation ou exclamation? »)

Bon. Virgule,  point et points de suspension, comme on le sait, ne demandent d’espace insécable qu’à leur suite ; les parenthèses ouvrantes, avant elles, et les parenthèses fermantes, après elles. Les crochets fonctionnent sur le même modèle. L’apostrophe requière un espace après elle. En revanche…

La typographie française diffère de l’anglaise et exige une espace (oui, une, c’est bien le terme typographique !) insécable avant et après les  points d’exclamation (!) et d’interrogation (?), le point-virgule (;) et le deux-points (:), ainsi que les guillemets (en français, on se sert des guillemets chevrons «») mais aussi le tiret (–). Je rappelle au passage qu’il ne s’agit pas du trait d’union (-, sur la touche 6 en haut du clavier) ni du très long tiret de la typographie anglaise (—) mais bien d’un tiret spécifique. En réalité, le tiret anglais correspond à un côté complet d’un carré typographique, ce pourquoi il est appelée tiret cadratin ; alors que le tiret français est demi-cadratin.

L’exception : la barre de fraction ! On est libre de choisir si l’on préfère ne pas laisser d’espace, ou en laisser une avant et après.

Comme d’habitude, on s’est mis à faire n’importe quoi à l’écrit par influence américaine, mais il faut dire aussi que l’avènement du SMS n’a pas arrangé les choses, puisque pendant longtemps nous avons eu des forfaits téléphoniques limités où chaque caractère, espaces comprises, comptait…

La règle simple : signe de ponctuation simple = une espace. Double = deux.

(En général, l’éditeur est meilleur typographe que l’auteur.)

2. Typographie du dialogue

(Question d’origine : « j'ai un vague souvenir de toi parlant de conventions typographiques, du coup est-ce que je peux te demander comment on est censés introduire le dialogue dans un récit? je m'y perds un peu entre tirets, guillemets et retours à la ligne»)

Argh, il faut vraiment que je l’écrive, ce post, même si je risque encore de me faire accuser de psycho-rigidité maniaque par quelques-uns. LORTOGRAF ON SANS BRANLE LOLILOL. Tu sais bien. Le type lycéen monté en graine. Sales petites créatures visqueuses, etc.

Enfinbonbref, le dialogue en français requiert des guillemets double chevron, plein d’espaces insécables, des tirets cadratins et de la suite dans les idées. Cela dit, le principe n’est pas si compliqué :

« J’aimerais connaître les conventions typographiques du dialogue.

— Le dialogue en français ?

— Oui, en effet. »

Je rappelle que ce tiret long (—) est appelé tiret cadratin parce qu’il fait la longueur du cadratin, une unité de mesure typographique en forme de carré. C’est ce tiret que l’anglais utilise souvent pour des propositions incises au lieu de parenthèses, et sans espace, alors que le français utilisera pour la même occasion le tiret demi-cadratin (–) avec une espace insécable avant et après. Le français a une typographie très aérée. Le tout petit tiret qui sert au trait d’union (-) est identique au signe moins.

Pour obtenir un tiret cadratin par frappe au clavier, utilisez alt + 0151 avec le pavé numérique ! Le demi-cadratin s’obtient par alt + 0150, mais sous Word l’auto-correction devrait transformer le signe moins en demi-cadratin, avec les bons espaces, si besoin est.

Bon, où en étais-je ? Ah, oui : le dialogue.

« Bon, où en étais-je ? dis-je. Ah, oui : le dialogue.

— Je ne suis pas sûre de tout comprendre, répliqua Orsenna. Tu ne fermes pas les guillemets à chaque fois ?

— Non, pas en français. En anglais, en revanche, chaque réplique doit être encadrée de guillemets, » expliquai-je.

La règle est plus simple qu’on pourrait le penser : il ne peut y avoir qu’une seule paire de guillemets par dialogue, c’est-à-dire des guillemets ouvrants au début et des guillemets fermants à la fin. Entre les deux, tout ce qui participe du dialogue. Ensuite, une fois les guillemets fermés, on va à la ligne pour continuer le récit proprement dit, l’idée étant de bien séparer le dialogue afin de ne pas porter à confusion.

Par ailleurs, les conventions d’impression exigeant un petit alinéa en début de ligne, le dialogue s’en trouve d’autant plus marqué :

  C’était par un dimanche après-midi de janvier, gris et morne. Orsenna m’avait demandé de lui rédiger un post explicatif sur la typographie du dialogue en français (tant il est vrai que l’on s’y perd, à force).

  « J'ai un vague souvenir de toi parlant de conventions typographiques… commença-t-elle.

   — C’est exact, répondis-je aussitôt.

   — Du coup, est-ce que je peux te demander comment on est censés introduire le dialogue dans un récit?

  — Oui, je vais te répondre tout de suite. »

  Et je m’attelai à la tâche immédiatement, avec à la pensée les critiques futures des inconditionnels de l’approximation.

Me fais-je comprendre ? Ceci, en passant, est le système « dix-neuvième » comme on l’appelle parfois en typographie contemporaine, parce que l’on voit de plus en plus de livres qui ne s’embarrassent même plus des guillemets dans l’impression du dialogue et se contentent de tirets. Je préfère la vieille méthode, non pas par snobisme mais bien parce que je la trouve bien plus lisible, surtout quand l’auteur use et abuse du dialogue, justement. Je suis sûre que la nouvelle méthode de certains éditeurs devraient en revanche rassurer beaucoup de personnes :

  Il faisait vachement moche et j’hésitais à partir faire la sieste quand je reçus un message d’Orsenna qui me demandait ceci :

  — Dis donc, toi qui aimes étaler ta culture littéraire, tu ne saurais pas comment fonctionnent ces putains de guillemets ?

  — Ben si, vu que je sais tout sur tout, rétorquai-je.

  — Ah, ça tombe bien, parce que je crois que j’y entrave que dalle.

  Sautant sur l’occasion de me faire mousser, j’ouvris en douce ma table des caractères pour éviter d’avoir à taper tous mes raccourcis clavier et m’attelai à la tâche avec zèle.

Il n’y a pas une grande différence, c’est juste que je suis myope comme une taupe et que j’ai toujours trouvé les guillemets moins confusionnants.

Bon, qu’est-ce que j’oublie ? Ah, sans doute l’ouverture du dialogue ou d’une simple citation, en passant, dans le récit. Là, il faudra deux points et des guillemets :

  « Tu en as encore écrit une tartine, fit-elle remarquer dès que j’eus posté ma réponse en ligne. Je ne fis d’abord aucun commentaire, et puis la tentation fut plus forte et je geignis :

  — C’est toi qui m’a provoquée ! »

  En mon for intérieur, je savais bien que mes habitudes pédagogiques étaient susceptibles de heurter la sensibilité des plus jeunes, ou en tout cas de tout individu souffrant de déficit d’attention, mais du diable si j’allais me laisser démoraliser par cette pensée.

  « Hé ! dis ! lançai-je. Tu ne trouves pas ça chiant, que l’anglais n’ait pas d’espace insécable digne de ce nom ? »

  Et c’est alors que je pris conscience de ce que je n’avais toujours pas expliqué ce qu’est une espace insécable.