#pemintalkata

Agaknya benar, satu titik hitam lebih mudah terlihat dibanding luasnya warna putih di tepiannya. Padahal, manusia sangat mungkin menghitung keberuntungan selama hidup. Tapi karena mungkin hati yang terlalu keras, maka yang bertambah justru hitungan ketidakberuntungannya.

Kalkulator tentang kemalangan demi kemalangan kian bertambah, menjadikan rasa syukur menipis lantas enyah. Apakah dengan menghitung jumlah 'kesialan' lantas merasa jatah sialnya sudah habis? Bertukar dengan untung yang akan terus menerus datang?

Padahal hidup gak diukur dari itu semua. Padahal hitungan manusia dan pemilik keadilan itu berbeda. Kok bisa, manusia dengan percaya dirinya mengkalkulasi dengan caranya?

Alih-alih lelah menghitung setiap gagal, apa tidak lebih baik menghitung setiap kemudahan yang diberikan? Bukankah bangkitnya manusia setelah kalah itu tidak serta merta karena kemampuannya?

Dulu waktu belum nikah, ada aja gak jadinya tiap deket sama orang. Padahal kalau kata orang terdekatnya, beliau oke. Padahal kalau dilihat ya memang oke. Tapi kok malah makin dijauhin.

Dulu sih ngedumel ya pasti. Ini bakal dapet yang gimana sih emang? Kok susah kali nampaknya wkwk.

Sampai akhirnya menikah dan masih bisa lihat aktivitas beliau-beliau yang gak jadi itu di media sosial (karena ya gak unfollow dan gak ada masalah gimana-gimana juga). Jadi paham kenapa dulu magnetnya tolak menolak.

Sekarang yang muncul justru pertanyaan-pertanyaan yang dulu kayaknya kok gak kepikiran ya. Seperti misal, kalau dulu sampai jadi sama beliau-beliau ini, apa iya aku bisa dan sanggup? Karena makin kesini ternyata makin banyak gak match-nya kalau dipikir-pikir.

Memang ya, Allah selalu dan akan selalu lebih tahu yang dibutuhkan sama hambaNya. Hikmah suatu kejadian itu memang ternyata punya waktunya buat bikin seseorang "oh ini toh maksudnya yang kemarin itu". Bukan perkara kita suka atau gak suka. Bukan hanya karena kita mau atau gak mau. Tapi apa Allah ridho dan senang dengan apa yang kita pilih.

Marah dulu, belajar ikhlas, dan paham kemudian.

Alhamdulillah. Semoga kita yang lemah ini masih Allah bantu dan jaga untuk dapat jalan baik yang sesuai diri kita.

Selayaknya jatuh cinta yang kata orang harusnya mudah, hidup pun maunya begitu.

Katanya kan, jatuh cinta jadi mudah seandainya kepala kita gak terlalu berisik dengan mengkhawatirkan banyak hal. Katanya, jatuh cinta jadi mudah karena kita selalu merasa aman dan nyaman dengan seseorang yang kita temui.

Rasanya, mau juga hidup begitu. Hidup dengan penuh cinta sehingga gak harus selalu menghadapi kepala yang berisik terus-terusan.

Tapi sekarang ini, menjalani hidup sendiri jadi seperti suatu beban. Terlalu banyak rasa khawatir. Terlalu banyak perasaan gak aman dan gak nyaman. Mungkin bukan hidupnya ya. Mungkin manusianya saja yang belum menemukan polanya.

Menjalani hidup harusnya memang gak banyak berisiknya. Selama kita merasa aman dan nyaman menjalaninya. Gak harus sesuai standar sosial, layaknya jatuh cinta.

Jatuh cinta ya jatuh cinta aja. Setiap hubungan punya ceritanya. Dua individu yang sedang jatuh dalam cinta gak sama dengan dua, empat, enam, delapan individu lainnya, dan seterunya.

Begitupun harusnya hidup. Harusnya gak perlu pusing soal omongan orang. Gak perlu peduli dengan gaya hidup orang. Gak haus akan validasi orang. Gak bingung harus ngapain karena gak butuh impresi orang.

Ya harusnya gitu aja kan. Selama gak keluar dari batas-batasnya, setiap manusia berhak buat menjalani hidup terbaik versinya. Tanpa harus takut merasa dihakimi, karena hakim sebenarnya ya bukan manusia.

Mungkin terlalu ideal ya. Tapi, hidup sekali maunya ya gak dikit-dikit ikutin standar yang gak tau buatan siapa sebenarnya.

Yah, semoga di tengah lelahnya kita, ada ruang-ruang aman yang selalu bisa buat kita melangkah sesuai versi terbaik kita. Tanpa harus takut keluar rumah, hanya karena khawatir orang lain akan berkata apa.

Kenapa ya hati ini mudah jadi kecil, padahal harusnya ikut senang saat orang lain berbahagia. Memang lemah aja. Memang rapuh aja. Saking merasa gak ada yang bisa dibanggakan dari diri, sampai-sampai minder lihat teman dengan pencapaiannya yang gemerlap.

Rasa iri mungkin ada, tapi lebih banyak rasa gak percaya dirinya. Karena langsung lihat ke belakang, langsung lihat ke diri sendiri, kayak gak ada apa-apanya banget.

Tapi kalau udah waras, bisa inget lagi kok kalau kita itu kan gak lagi kompetisi sama orang lain. Bidang keahliannya aja beda kan. Latar belakang dan faktor lingkungan juga jauh.

Meski begitu, tetap aja ada rasa, kok dia bisa ya. Aku kapan bisa gitu di pattern-ku? Kok kayaknya banyak gak bisanya.

Apa aku yang kurang berjuangnya? Apa aku yang gak berani ambil resiko? Apa aku yang memang memilih ini karena kalau aku pilih lari kencang, ada lebih banyak hal yang harus dikorbankan.

Cuma, sesekali ke-trigger orang lain yang kayaknya jalannya cepet, mana mulus lagi.

Argggh, aku selalu gak suka ada di posisi ini. Perasaannya bener-bener gak enak dan mau jalanin hari juga rasanya rungsing terus.

Ah, apa gara-gara sering gini ya jadinya aku justru gak kemana-mana. Terlalu pusing sama pencapaian orang lain dan selalu gak puas sama apa yang diri punya.

Padahal mmungkin banyak kebaikan yang sudah datang dan bisa aku berikan buat orang lain. Hanya karena gak kelihatan kayak orang-orang, jadinya aku sering tutup mata.

Satu notifikasi memberitahukan bahwa ada pesan masuk di akun instagramku. Saat melihat pengirimnya, aku bingung. Saat membaca pesannya aku lebih terperangah. Ternyata, kisah saat aku belasan tahun itu baru terasa padanya setelah usiaku hampir 30 dan dia sudah 30.

"Kamu menikah?" Tanyanya membalas unggahan storyku.

"Iya, mas. Aku menikah."

"Kok gak bilang?"

"Buat apa ya? Kamu lamaran juga aku gak masalah kok."

"Aku batal menikah sama dia." Katanya yang sontak membuatku tertegun.

Satu tahun yang lalu, saat aku sedang patah hati hebat dengan mantan kekasihku yang terakhir, aku mendapati dia mengunggah acara lamarannya. Aku kirimkan selamat tanpa ada tendensi apa-apa.

Dia kembali mengirimiku pesan karena mungkin aku hanya membaca pesannya sebelumnya.

"Tapi gak apa-apa. Belum jodohnya aja. Malah aku pikir aku terlalu banyak muter-muter dan akhirnya sama kamu. Tapi ternyata dugaanku juga salah ya."

Kembali, aku membaca pesannya dengan penuh kebingungan. Meski harusnya tenagaku bisa disimpan untuk hal lain, tapi aku memilih meladeni pesannya, berharap tidak ada lagi hal membingungkan di antara kita.

"Aku pikir juga sama. Sayangnya, setiap kali aku memikirkan itu, aku langsung teringat sama kata-katamu saat aku masih belasan dulu. Katamu aku gak sama seperti mantan kekasihmu yang smart itu. Jadi aku gak merasa perlu memperpanjang anganku. Toh itu sudah berlalu jauh sekali. Sekarang aku sudah mau 30, kamu bahkan sudah mencapai angka itu, jadi aku pikir kita gak perlu bergulat pada hal-hal yang aku tau kamu sendiri pasti ragu."

"Lagipula, kalau memang mau mencoba denganku, gak perlu pakai pembukaan 'kamu udah tumbuh sejauh ini'. Kamu bisa langsung aja mas mengutarakan maksudmu. Kita kan sudah gak belia juga. Kecuali memang aku sebenarnya hanya opsi terakhir yang mau kamu coba karena gak kunjung mendapat yang kamu mau."

Aku sengaja mengirimkan pesan panjang karena aku merasa perlu melakukannya.

Ternyata tidak perlu menunggu waktu lama sampai dia membalasnya.

"Aku pikir, gak sebegitunya sih."

"Lalu?"

Tidak ada balasan dan aku sama sekali tidak mengharap balasan apapun juga darinya.

Perasaanku padanya sudah kuutarakan sejak aku belum ada 20 tahun. Sesaat setelah dia mengajak makan bakso yang ternyata itu jadi kali pertama dan terakhir aku pergi bersama dia.

Katanya waktu itu, dia belum bisa. Ya sudah aku juga tahu diri sebagai adik tingkat yang memang hanya bisa jadi pengagumnya.

Tahun berganti tahun, aku bahkan tidak lagi berharap bisa hidup sama dia.

Tapi ada di suatu waktu, tiba-tiba dia muncul dan menjalin lagi komunikasi yang walau ala kadarnya.

Sebentar datang, lama menghilang. Begitu terus sampai-sampai teman-temanku bilang, jangan-jangan dia jodohku.

Namun, saat aku melihat unggahan lamarannya, aku semakin yakin bahwa hidupku dan hidupnya tidak lebih dari pertemuan yang dihasilkan dari ketidaksengajaan semesta. Bahkan mungkin tidak lebih dari seorang pengagum rahasia yang ditolak mentah-mentah karena alasan yang bisa kupahami maksudnya.

Lalu di hari pernikahanku, seolah dia tidak terima?

Bukankah kita tidak lagi remaja belasan yang perlu banyak basa-basi? Lagipula, kalau ketidakterimaannya atas pernikahanku lantaran dia batal menikah lebih dulu, aku semakin yakin kalau sebenarnya aku tidak pernah ada dalam hidupnya, meski hanya seujung kuku saja.

"Sudah ya mas, harusnya kita sudah menjalani hidup masing-masing seperti yang kita lakukan selama ini. Semoga kamu mendapatkan bahagia yang selalu kamu semogakan. Aku senang bisa tahu kamu ada di dunia ini."

"Dulu, anganku pernah banyak sekali kamu di dalamnya. Tapi setelah malam itu, aku memutuskan untuk membubarkan segala harapku "

Dia membacanya, bahkan tidak berselang detik. Aku tahu dia masih ada di percakapan kita. Tapi dia memilih untuk mengabaikannya. Sama seperti dulu-dulu, aku selalu jadi yang terakhir setiap kali kita selalu berbalas pesan.

Ternyata aku bisa loh di tahap ini.

Sewaktu gak sengaja aku lihat unggahanmu di media sosial tentang your little family, aku tersenyum dan turut bahagia.

Sebagaimana aku juga berbahagia dengan keluarga kecilku.

Lucu ya. Dulu kita punya mimpi bangun keluarga bersama. Ternyata bersama yang diaminkan semesta itu bukan aku dan kamu yang jadi satu jiwa. Tapi bersama yang akhirnya terjadi adalah aku punya keluarga dan kamupun sama. Dalam waktu yang gak terlalu berbeda.

Haha. Iya, jarak usia anakku dan kamu aja bahkan cuma 3 bulan.

Dulu, setelah kamu pergi, aku mikir apa aku bisa? Apa akan ada orang yang sungguh-sungguh setia? Apa aku bisa membangun keluarga yang semula aku impikan sama kamu?

Ternyata bisa. Dan aku rasa lebih baik malah. Kamu mendapatkan pasangan yang kamu idamkan. Aku menggenggam tangan seseorang yang telah spesial Tuhan kirimkan.

Ada anak perempuann lucu di tengah-tengah kalian. Ada anak laki-laki gemas di tengahku dan suami.

Esok jika anakmu dan anakku secara acak gak sengaja ketemu lalu jadi teman, ya sudah. Mungkin itu cara semesta ketemuin kita yang udah lama gak saling sapa.

Tapi gak terlintas sih gimana canggungnya. Jadi buat sekarang, jauh-jauh dulu deh pikiran itu.

Lebih baik begini. Masing-masing tanpa harus saling terhubung dan tahu keadaan satu sama lain.

Ternyata aku bisa kok. Percaya sama rencanaNya yang jauh lebih menyenangkan ketimbang kalau aku maksa buat tetep sama kamu.

Semoga, di lintasan edar kita masing-masing banyak kebaikan yang datang pun ditularkan.

Menjadi ibu berarti rela. Rela apapun in a good way tentunya.

Ada ibu yang rela melepas karirnya karena memang cuma itu pilihannya supaya anak tetap ada yang urus.

Ada ibu yang rela tetap berkarir sembari meneteskan air mata tiap mau berangkat kerja dan saat melihat anaknya tidur sebab rasa bersalah. Dan mungkin hanya itu juga pilihannya.

Ada ibu yang rela mengesampingkan mimpi-mimpinya untuk menemani buah hati tercintanya bertumbuh dan berkembang.

Banyak ibu yang harus rela memutuskan hal-hal sulit dalam hidupnya dan itu bukan sekali dua kali saja.

Beberapa orang mungkin punya pilihan untuk melakukan beberapa hal sekaligus tanpa harus meninggalkan hal lainnya. Tapi gak sedikit juga yang cuma punya satu pilihan dan mau gak mau memang harus merenda rasa rela.

Aku selalu sedih setiap kali melihat konten parenting tapi isi komennya selalu membandingkan antara ibu satu dan yang lain, anak satu dan yang lain, sampai cara parenting satu dan yang lain.

Rasanya seperti gak boleh kalau ada perbedaan sama sekali. Again, kita gak pernah benar-benar tahu hidup orang lain sehingga sangat gak pantas bagi kita untuk menghakimi mereka. Terlepas apapun pilihannya.

Mana yang katanya women support women? Mana yang katanya mom support mom? Kalau kita selalu berisik dengan urusan hidup orang lain.

Sesederhana support system saja pasti antara satu ibu dan yang lain pun berbeda. Orang terdekat yang harusnya ada saja (re: suami karena dialah ayah dari si anak), gak semua punya figurnya. Ada yang suaminya ada tapi seperti gak ada. Ada yang juga betul-betul gak ada.

Jadi perempuan hari ini selalu serba salah. Sedihnya yang menyalahkan juga sesama perempuan.

Bukankah kita harusnya saling dukung karena terkadang kita juga merasa kesulitan ada di posisi saat ini. Dan mungkin ada yang memang terpaksa harus ada di posisinya karena ya gak ada pilihan lain.

So, be wise dengan ketikan, ucapan, dan lain sebagainya. Kita gak pernah tahu titik lelah seseorang. Bisa jadi mereka terlihat kuat tapi siapa yang tahu di hari kita kasih komentar negatif, dia sedang kacau-kacaunya.