#pdga

Eu percebia tudo o que lhe deixava triste. E o mais triste, é que eu era o motivo.

Ela listou as coisas das quais odiava, e nessa incluía: 1 - Falar com ela quando ela estava com raiva ou ouvindo música, porque na real, na maioria das vezes ela só tá tentando se acalmar. 2 - Gente que fala demais e sente de menos. 3 - Promessas feitas só para preencher o silêncio. 4 - Que esquecessem o jeito que ela gosta do café: forte, sem açúcar, mas com afeto, daqueles que passa pelo coador e tem que esquentar de novo. E aí, enquanto ela falava, eu só pensava: "caramba, amar ela é tipo aprender a letra de uma música que ninguém conhece.'' Ela não pedia muito. Só que a escutassem quando ela decidisse falar, que respeitassem seu silêncio quando o mundo estivesse alto demais. E que a amassem com calma, com presença, com verdade — como quem sabe que amor não é barulho, é constância. Tem que prestar atenção em cada detalhe, no jeito que ela respira quando tá triste, nas pausas que ela faz quando vai falar algo importante, na forma que ela olha quando quer carinho mas não sabe pedir. E ela não quer muito, só alguém que entenda os silêncios , que não tente consertar tudo, que só esteja ali, sabe? Do lado?! Presente?! De verdade! Eu aprendi a não interromper suas músicas, a reconhecer seus olhos tristes mesmo quando o sorriso disfarçava, e a segurar sua mão com a firmeza de quem não pretende soltar. Porque amar alguém como ela, é saber que até o que ela odeia tem poesia. E que o amor mora nos detalhes que a maioria ignora.

Aos treze anos, ele se apaixonou pela primeira vez. Aquela paixão boba, de escola, que faz a gente sorrir só de ver a pessoa passando no corredor. Aos quatorze, teve o coração partido, depois de gostar por tanto tempo da mesma pessoa, e ver que tudo foi em vão... ficou um tempão ouvindo música triste no fone e dizendo pra todo mundo que “tava de boa” (mas não tava não). Aos quinze, se fechou um pouco começou a desconfiar do amor e a achar que talvez fosse melhor só curtir e não se apegar. Aos dezesseis, se apaixonou de novo mas dessa vez foi diferente, mais intenso, mais sincero… e mais dolorido também quando acabou, sim, acabou. Aos dezessete, aprendeu que nem todo “pra sempre” dura muito, só enquanto dura, e que tá tudo bem também. Começou a entender que às vezes a gente ama do nosso jeito e mesmo assim não dá certo. Aos dezoito, maior de idade, focou em si, viagem com os amigos, rolês aleatórios, coração mais leve… se reencontrou. Aos dezenove, se apaixonou por alguém que virou amigo, e foi aí que aprendeu que o amor também mora na calma, na parceria, nas conversas sem filtro. Aos vinte, se perdeu de novo, caiu naquelas dúvidas internas, achando que nunca ia encontrar alguém que fizesse tudo fazer sentido. Aos vinte e um, encontrou. Alguém que não pediu pra ele mudar, alguém que ficou, mesmo quando ele tentou afastar, alguém que olhou pra ele com verdade, e ele percebeu que o amor, o de verdade, chega quando a gente já parou de procurar. Não é sobre prometer o mundo é sobre dividir o café, o fone, o silêncio… e os dias ruins também. Aos vinte e um, ele entendeu: amar não é sobre se perder em alguém, é sobre finalmente se encontrar com alguém do lado.

Eu te deixei ir. E o que mais me matou, foi que eu só tinha essa escolha.