“ Il treno militare sorpassò Čordon a cavallo. Il cavallo era già stanco. Ma egli contava di farcela, se solo il treno si fosse fermato, la stazione di smistamento non era lontana. E la paura, la preoccupazione che il treno potesse all'improvviso non fermarsi, lo fecero pensare a Dio: "Dio grande, se sei sulla terra, fai fermare il treno! Ti prego, fai fermare, fai fermare il treno!" Il treno era già alla fermata di smistamento, quando Čordon si mise alla pari con i vagoni di coda. E il figlio corse lungo la fila dei vagoni, incontro al padre. Vedendolo, Čordon scese con un balzo da cavallo. In silenzio si gettarono l'uno nelle braccia dell'altro e si arrestarono, dimenticando tutto ciò che esiste al mondo. — Padre, perdonami, parto volontario — disse Sultan. — Lo so, figlio. — Ho offeso le sorelle, padre. Che perdonino questa offesa, se possono. — Ti hanno perdonato. Tu non le hai offese, non dimenticarle, scrivi loro, capito? E non dimenticare tua madre. — Va bene, padre. Nella stazione suonò un campanello, bisognava separarsi. Per l'ultima volta il padre guardò in viso il figlio e vide in esso per un momento i propri tratti, se stesso, ancora giovane, ancora all'alba della giovinezza; lo strinse forte al petto. E in quel momento con tutto il suo essere voleva trasmettere al figlio l'amore paterno. Baciandolo, Čordon disse: — Sii uomo, figlio mio! Dovunque tu sia, sii uomo! Rimani sempre un uomo! I vagoni si mossero. — Čordonov, si parte! — gli gridò il comandante. E quando portarono via Sultan a tutta velocità, Čordon lasciò cadere le braccia, poi si voltò e, stringendo la criniera sudata e accaldata del cavallo, scoppiò in pianto. Pianse, abbracciando il collo del cavallo, e così fortemente fremeva che sotto la gravità del suo dolore gli zoccoli del cavallo si muovevano lentamente. I ferrovieri passavano accanto in silenzio. Essi sapevano perché la gente piangeva in quei giorni. E solo i ragazzi della stazione, all'improvviso calmi, si fermavano con curiosità e con compassione infantile guardavano questa persona grande, vecchia, che piangeva. “