Une écharpe papillon, deux paletots sauterelle et un slip moustique

Petit butin du chineur de fripes du mercredi

Daltonien et amoureux des mots entomologiques

J’ai toujours compté les âges et collectionné les fleurs fanées, les flacons de parfum, les cartes postales, les vieux atlas. Les vêtements comme des corps oubliés. Je veux savoir ce qu’il reste des vies happées par le temps, ce qui se cache derrière notre mortalité, ce qui se raconte dans les insomnies. Les poussières laissées par les siècles ont déterminé le présent – je reste quelque part hantée par les rois déchus, je ramasse les montres cassées, la poésie. Je garde tout. C’est ma seule manière d’être au monde. Les absents me parlent de ce qu’il reste des hommes à force de mourir, à force de faire la guerre, des traces qu’ils laissent, de ce qui s’est évanoui.

J’ai toujours eu peur d’être humaine, d’être mortelle et oubliable. Je veux que l’on me parle de mondes mystérieux et inconnus, qui n’ont d’autre existence que des souvenirs, le mondes des autres, de ceux d’avant. Que l’on me raconte les ruines, les choses anciennes, les vestiges des temps passés, ce qu’il reste des lieux.

Une odeur de vieux bois qui rappelle l'été avec toi

Les fenêtres qui craquent l'été et qui ne ferment plus

Le bois qui brûle dans la cheminée et le feu qui laisse échapper des étincelles de vie

Le jardin presque sauvage qui accueillait tous nos jeux

La cabane improvisée qui nous cachait aux yeux du monde

Les feuilles des arbres qui dansaient et faisaient des jeux de lumière au sol

Le jour où j’ai oublié de fermer le rideau en me levant le matin, ça été le début de la fin.

Je n’ai jamais compris pourquoi c’était su important pour toi de te cacher du regard des autres, tu n’as jamais su me l’expliquer pour que je me souvienne d’y penser tous les matins, en me levant alors que mille autres idées flottent dans ma tête à ce moment-là.

Avant, étudier c’était pour faire briller des étoiles dans les yeux des adultes. C’était pour faire croire que j’étais quelqu’un de bien, de digne d’intérêt. C’était facile, c’était un jeu, je me racontais des histoires, ce en quoi j’excellais, on disait tu iras loin, et j’étais persuadée que c’était vrai. Longtemps, étudier a été une échappatoire, une fierté, un moteur d’ambition, quelque chose que j’aimais.

J’écrivais mes dictées comme des lettres d’amour. Je récitais l’alphabet comme un poème. Etudier valait la peine.

Aujourd’hui, maintenant que je suis adulte (qu’il est laid, ce mot, qu’il est écrasant), étudier est un mot qui me tord le ventre. Ce sont sept lettres comme une menace irrationnelle, sept lettres en moi qui font résonner les pierres. Pour mes études j’ai créé des échos qui font rouler des graviers dans ma gorge et me lacèrent de l’intérieur, l’angoisse en est devenue physique, et moi je suis : incontrôlable. J’ai des coups de sang, des crises de larmes, des rages infantiles. Je me noie entre mes fiches et mes listes interminables.

Il faut croire que même les études réveillent des monstres. Je suis terrifiée : de rater ma vie, de ne rien valoir, de me battre sans savoir pourquoi. Je suis terrifiée de poursuivre dans cette voie et de me rendre compte dans trente ans que ce n’était pas la mienne, que voilà, je me suis trompée, et que j’ai passé toute une vie à satisfaire des désirs qui n’étaient jamais les miens. C’est que je ne suis pas faite pour choisir, je n’ai pas de voie, non ; je suis mouvante et incapable de faire le deuil des possibles.

Je ne sais pas me définir sans ma quête de perfection, mes ambitions démesurées, mes exigences tyranniques. Je ne suis pas : sociable, jolie, intéressante, drôle, désirable. Alors je ne sais pas qui je suis si je ne parviens pas à réussir. C’est tout ce qu’il me reste. Je ne sais rien faire d’autre que cela, répondre à des exigences académiques, rentrer dans la norme, avoir un parcours sans accrocs.

La callipédie est l’art de faire de beaux enfants.

Philippe Auguste est le seul roi de France à avoir une station de métro à son nom.

Louis-Philippe est le dernier roi des Français, mais aussi le seul dont on possède l’image en photo.

La Livraria do Simão, à Lisbonne, avec une surface de 3,80m², est la plus petite librairie au monde.

“Partir, c’est mourir un peu” est un vers que l’on doit à un poète oublié du XIXème siècle, Edmond Haraucourt.