#incipit

-----

INCIPIT

I don’t care where you stand politically just don’t stand so close to me in line.

I hate losing control.

The moon is just a small waning crescent—nothing emotional or poetic—and yet there’s something about the night that draws me in. When I breathe, the air filling my lungs tastes of summer, of muggy heat, and of endless evenings. It smells of childhood memories, vacations I never took, and possibilities.

The sound of a car door slamming down on the street pulls me out of my thoughts for a moment. I sigh, my eyes closed, rubbing the small scar on my wrist.

The air is pleasant, but melancholic. It doesn’t inspire my art… not like autumn evenings do, with their broken promises and dead leaves.

I know I sound strange. I’ve always known it.

I’ve learned to flaunt my difference—to protect myself, and also to elevate myself, in some way, as great poets do.

If the atmosphere is melancholic, it’s because it seems to call out to a life that doesn’t belong to me. It invites me to wear short dresses and run barefoot on the sand at sunset, or dance all night with a cocktail in my hand. It speaks of pleasures that, like summer, last a moment and then fade away.

I could chase after them too, lose myself in them, but then I’d become just like everyone else, and my life has never been an ordinary one.

Unhappiness belongs to great souls—or so some people say.

Maybe I’m just tired of fighting out there and have decided to shut myself away in here. I live in my head, the only place where I have absolute control over what happens.

Sometimes, I lose it even there.

I exhale a little puff of smoke and watch it dissolve into the air. If I talked to a psychologist, she’d probably tell me it’s because of the traumas I’ve suffered. She’d have a field day with me.

For my part, I prefer to believe it’s a choice. I like to think of myself as a character from Dostoevsky, who invents stories in her head to live at least in some way, or a damned artist, or an idle noblewoman overcome by existential malaise.

My paintings are dark, with a disturbing sensuality; fear and excitement make the heart beat with the same intensity, so much so that sometimes the line between them blurs.

My photographs often depict the transience of life. Memento mori is my motto.

You live more intensely when you remember that every moment could be your last.

I find beauty where few others see it. I’m drawn to what is fragile and fleeting. Perhaps because I saw death in my mother’s eyes when I was a child, and I’ve never been able to forget it.

------------

In russo ho sognato, in tedesco ho pensato, in francese ho conosciuto il carcere, in inglese ho compreso quanto il mondo fosse grande, in italiano ho combattuto e amato.

E in italiano morirò.

Forse tra cinque minuti, forse tra cinque ore, comunque non domani.

Un amore socialista: il romanzo di Anna Kuliscioff e Filippo Turati

La stupidità non è il mio forte. Ho visto molti individui; ho visitato alcune nazioni; ho partecipato a diverse imprese senza esserne convinto; ho mangiato quasi tutti i giorni; ho avvicinato delle donne. Ricordo ora alcune centinaia di volti, due o tre grandi spettacoli e forse il contenuto di una ventina di libri. Di tutto questo non ho conservato né il meglio né il peggio: quel che è potuto rimanere è rimasto.

Bombe intelligenti al mondo ce ne sono, ma i proiettili sono tutti ignoranti, e di sicuro questo non faceva eccezione. Se avesse avuto un briciolo di senno avrebbe rallentato la sua corsa, o sarebbe tornato al punto di partenza, dentro la canna che l’aveva esploso. Invece si lancio` in picchiata, frantumo` l’aria, attraverso` la carne della donna e si schianto` nel muro di cinta della scuola, dopo aver sfiorato il ginocchio di un bambino. Un colpo forte, sordo, che arresto` tutti i giochi e lascio` uno sbuffo di fumo e uno di stupore. Cos’e` stato?, ci si chiese in quel momento di sospensione tra commedia e tragedia, e solo quando la maestra cadde, si comprese: uno sparo!, e si fuggı` a casaccio urlando per mettersi al sicuro. Nel trambusto il corpo fu abbandonato a se´ e assunse la sghembaggine fissa della morte: un pupazzo buttato per terra da un bambino. Le gambe larghe in modo innaturale, una chiazza di sangue sulla maglia e gli occhi bianchi, via l’iride via l’anima.

Strana sorte morire a ricreazione.