#hand mark

Per fortuna che gli regge il gioco, come gliel’ha sempre retto, e non appesantisce macigni già insostenibili di per sé. Per certe cose – e per certe altre, tante cose – Lilith è sempre stata fantastica. Se finisce a guardarla di nuovo con una secchiata di beotismo, è proprio per questo. La presa di coscienza. La prima di questa notte, che presto sarà mattina. ( … ) Si ferma qualche passo oltre la porta e fa il madornale errore di guardarsi le spalle. Più che altro lo fa per controllare che Lilith richiuda la porta e vada a sistemarsi, perché è tardi e non c’è tempo da perdere etcetc. Solo che quando si gira, una volta dentro casa a porta chiusa, quel che vede è la sua mano. L’impronta esatta e annerita di ricordi bruciati, spiattellata sull’uscio di casa Morgan. Che bella idea, entrare qui dentro. Che se proprio non vuol guardare la porta – e infatti smette subito di guardarla – è comunque tutto pieno di ricordi. Questa casa è un covo di ricordi, non si può camminare senza inciampare in loro due – senza cadere e farsi male. Sarà per questo che resta fermo dov’è. ( … ) quando lei sparisce e lo lascia da solo coi ricordi. Strano, perché solo non ci si sente affatto. Neanche se Lilith uscisse di casa. Ci sarebbe comunque qualcosa a gridare di quel giorno in cui loro, insieme, hanno fatto quell’altra cosa, qui, proprio qua. Prende un bel respiro, facendosi coraggio a dare un’occhiata attorno, ma trattiene il fiato, restando in apnea fintanto che Lilith ricompare munita dell’essenziale per festeggiare.