#fuegointerior

Ahora me dicen que soy egoísta.

Porque pongo mis necesidades por delante. Porque ya no cargo con problemas que no me corresponden. Porque he aprendido que escuchar no significa salvar a todo el mundo. Porque entendí que, si alguien me pide consejo y decide no hacer nada con él, ya no es mi responsabilidad sostener las consecuencias.

Y no, eso no me hace egoísta.

Me hace una mujer que está aprendiendo a respetarse.

Durante años viví en tensión. Siempre pendiente de lo que necesitaban los demás, de cómo se sentían, de si había hecho suficiente. Hoy mi mayor sueño ha cambiado. Ya no sueño con demostrar nada. Sueño con llegar a casa y sentir paz. Con un hogar donde pueda respirar, donde no tenga que estar alerta, donde el silencio no pese y el amor no duela.

Sigo siendo romántica. Sigo imaginando un vestido precioso, un velo cubriendo mi rostro y una catedral esperándome al final del camino. No he dejado de creer en el amor. Solo he dejado de creer que deba encontrarlo a cualquier precio.

Ahora quiero estar sola.

No porque haya dejado de amar, sino porque quiero conocerme. Quiero sanar. Quiero construir un hogar dentro de mí antes de invitar a alguien a compartirlo.

Y si algún día llega una persona, no quiero que venga a salvarme. Quiero que llegue cuando ya me sienta en paz conmigo misma. Quiero que sea alguien con quien pueda bajar los hombros al cruzar la puerta de casa. Alguien que me haga sentir segura.

Porque después de todo lo vivido, he entendido que la mayor prueba de amor no es la intensidad.

Es la tranquilidad.

Miro mi vida y todo parece haberse quedado a medias. Mis estudios, mis sueños, mis fuerzas, mis ganas. Incluso mi papel como madre. Como si nunca hubiera podido llegar completa a ningún lugar.

A veces pienso que me han ido arrebatando partes de mí por el camino. La niñez que debería haber tenido. La adolescencia que nunca pude vivir del todo. La adultez que se convirtió demasiado pronto en supervivencia. Y ahora la maternidad, que también siento fragmentada, repartida, incompleta.

Hay días en los que me miro y no sé quién soy. Veo una mujer que sigue adelante, que trabaja, que cuida, que resiste. Pero por dentro siento un vacío difícil de explicar. Como si llevara dentro una historia que nadie conoce.

Porque nadie ve todo lo que llevo dentro.

Nadie ve las veces que he tenido miedo y he seguido caminando. Las veces que me he roto en silencio. Las pérdidas que nunca he llorado del todo. Las heridas que siguen abiertas aunque hayan pasado los años.

Y entonces me pregunto si estoy exagerando. Si debería sentirme agradecida. Si debería poder con todo esto.

Pero la verdad es que estoy cansada.

Cansada de sentir que siempre me falta algo para estar completa. Cansada de mirar mi vida y ver más ausencias que presencias. Cansada de sentir que he tenido que luchar por cosas que para otros parecían naturales.

A veces solo quisiera que alguien pudiera ver todo lo que llevo dentro sin que tuviera que explicarlo. Que alguien entendiera que detrás de cada día hay una batalla invisible.

Y quizá lo más triste no es sentir que me han arrebatado tantas cosas.

Quizá lo más triste es no saber qué habría sido de mí si me hubieran dejado crecer en paz.

Mama, no me dejaste ser yo y no me amaste de ninguna manera.

Mama, sabías amar pero decidiste no amarme.

Mama, jamás creíste en mi.

Mama, me enseñaste a ver qué un día feliz para mí era tu amargura.

Mama, jamás me senti amada.

Mama, a pesar de decirme que yo valía, me demostraste de todas las maneras que no lo creías y que no valía.

De sus dedos señalando.

De sus etiquetas baratas.

De sus “ya sabemos cómo eres” sin haberme conocido nunca.

De que cada vez que intenté hablar, me interrumpieran.

De que cuando lloré, me dijeran que exageraba.

De que cuando estallé, usaran mi dolor como excusa para seguir tratándome como una mierda.

Estoy harta de ser el saco donde ustedes descargan su frustración.

De ser la “problemática” solo por no tragarme todo.

De que me traten como si fuera un error ambulante cuando he hecho más de lo que se ve.

Limpio. Aguanto. Trago. Ayudo. Y nada vale.

Nunca es suficiente para ustedes, ¿verdad?

Me han hecho creer que el problema soy yo.

Que si las cosas van mal, es por mí.

Pero no.

Ustedes nunca supieron amar sin herir.

Nunca supieron hablar sin atacar.

Y nunca supieron escuchar sin necesidad de tener la última palabra.

Ya no me callo.

No voy a seguir cargando con su veneno.

No soy la mierda que ustedes proyectan.

No soy su reflejo roto.

Soy fuego que han intentado apagar, pero sigue ardiendo.

Así que de ahora en adelante, si tengo que explotar, lo haré escribiendo.

Si tengo que llorar, lloraré con orgullo.

Y si tengo que hablar, será con toda la rabia que me enseñaron a tragar.

Porque prefiero que me llamen loca a volver a ser su alfombra.

Firmado:

La que no era el problema.

La que tenía una voz.

La que ustedes no supieron escuchar.

Tocarme las entrañas con la punta de tu alma.