#dalamnadimu

Dalam nadimu, di setiap alirannya ada sel-sel darah yang bekerja. Eritrosit mengantarkan zat-zat yang kau butuhkan agar kau tetap berdiri. Leukosit melindungimu dari ancaman yang tak terlihat. Trombosit menutupi luka sebelum kau sempat merasakan perihnya. Mereka bekerjasama, tanpa lelah, tanpa kau minta, tanpa kau sadari, tanpa pamrih.

Denyut di pergelangan tanganmu adalah bukti bahwa tubuhmu, dengan segala keajaibannya, masih setia menjagamu. Tak peduli seberapa letih pikiranmu atau seberapa berat langkah-langkahmu. Mereka selalu berusaha untuk menghidupkanmu.

Maka bersyukurlah, untuk darah yang terus mengalir, untuk jantung yang tak berhenti berdegup, karena selama nadimu masih mengalirkan kehidupan, selama itu pula kau masih memiliki waktu.

Dalam nadimu, ku sematkan rindu-rindu dalam aliran darah tak akan musnah dan terus berkuasa.

Dalam nadimu, ku tenun benang-benang cinta menyusuri tubuhmu melalui sel darah merah.

Dalam nadimu, aku ingin terus hidup selamanya.

Aku ingin turut mengamini segala doa baik yang kau ucapkan pada yang paling mencintai mu, di malam panjang, ataupun di saat mata mu terjaga seharian.

Segala amin ku mengalir dalam nadi mu, menjaga dari kejauhan, meskipun pada akhirnya kau tak akan tahu bahwa cinta ku masih benar-benar ada

@ceritajihan

Ada sesuatu yang terus berdenyut di sana—di balik lelah, di antara ragu. Sesuatu yang membuatmu tetap berjalan, meski pernah ingin berhenti. Mungkin itu harapan. Mungkin itu kenangan. Atau mungkin, itu dirimu sendiri yang diam-diam selalu memilih untuk bertahan.

Karena meski dunia terasa berat, kau masih di sini. Masih bernapas. Masih hidup.

Dan itu cukup.

Dalam Nadimu

Datanglah hari itu, hari yang dituliskan Sang Maha Perencana dengan tinta takdir yang tak bisa dihapus. Di tengah langkah hidup yang tenang, tiba-tiba tragedi itu mengetuk pintu; pengkhianatan dari seseorang yang selama lebih dari seperempat abad menjadi bagian hidup, menyatu dalam nadimu, nadiku.

Bagai diterpa angin kering yang panas, semua yang kupikir kokoh perlahan lenyap. Aku limbung, rapuh, dan runtuh dalam pusaran ketidakpastian. Bagaimana mungkin seseorang yang semestinya menjadi pilar ketentraman bagi keluarga kini malah menjadi badai yang menghempaskan segala rasa aman? Rumah yang kami bangun bersama kini diguncang gempa. Aku, dan anak-anak hanya bisa berdiri di atas puing-puing, memeluk ketakutan yang menyeruak sesak.

Aku menanti, berharap penjelasan datang untuk meredakan hati yang bertanya-tanya. Namun, yang kudapat hanyalah diam. Diam yang dingin, mengiris, seolah semua pertanyaan kami tak layak mendapat jawaban. Ia pergi, menghilang dari jangkauan, membiarkan kami berenang di samudra asumsi, mencoba merangkai kepingan-kepingan kebenaran yang tak pernah utuh.

Memandang kedua gadisku, permata hati kami yang kini bergetar dalam ketakutan. Tatapan mereka, penuh tanya dan luka, menembus dadaku seperti anak panah yang tak bisa kutahan lebih lama. Dengan segala daya yang tersisa, kugenggam tangan mereka, mencoba meredakan gemetarnya. "Ayah kalian," ucapku lirih, "membuat keputusan tanpa bermusyawarah, menambah penumpang gelap dalam biduk kita hingga oleng terguncang."

Air mata mereka tumpah, seperti yang aku tahu akan terjadi. Namun, di tengah kesedihan itu, aku tetap mencoba berdiri tegak, meski hatiku bergetar lebih hebat dari mereka. "Tapi kita di sini, bersama. Kita akan melewati ini. Karena meski kapal ini terguncang, kita masih bisa menjaga apa yang tersisa. Kita adalah rumah bagi satu sama lain. Mama gak akan kemana-mana…"

Getar dalam nadiku seolah meminta untuk menerima takdir ini dengan penuh kesadaran dan penerimaan. Tapi bagaimana? Bagaimana seseorang bisa menerima pengkhianatan ini sebagai bagian dari perjalanan hidupnya tanpa merasa terhempas? Bagaimana aku bisa merangkul luka ini sebagai sesuatu yang harus dicintai?

ada darah. Ada nyawa. Ada dirimu.

Delapan puluh lebih denyut itu berusaha untuk membuatmu tetap ada. Tetap hidup.

Apapun yang dilakukan, dikerjakan, dipikirkan, disadari atau tidak, mereka mempertahankan.

Sel-sel itu bertahan demi kelangsungan semua.

Dari marabahaya di dalam maupun di luar, lindungi segala.

Menyerah bukan pilihan, pergi bukanlah opsi, maupun akhiri, jangan.

Menolak berhenti dan menyingkirkan lupa.

Percayakan asa, yakini cahaya. Lelahnya jiwa rapuhnya raga, cukup duduk dan istirahat.

Dalam nadimu segerombol padu urut beruntun milik Pencipta kamu.

Agar nantinya ku tahu apakah rindumu berdenyut untukku, atau sebatas sapa mesra penghilang dahaga.