#cartasfe

Fe,

O tempo não me parece uma constante. Alguns eventos me marcam de maneira inesperada e eu pareço recordar horas e datas, mas de modo geral a vida é confusa e não-linear. Quase um ano atrás, essa mesma figura se refletia no espelho mas de forma diferente. Sem qualificações de bom ou ruim, extremos de vantagens ou desvantagens. Era apenas, diferente.

A inquietude ainda existe. Não a mesma de antes. A inquietude do passado representava uma incerteza sobre minha própria existência, sobre o significado de fazer parte de algo real como esse mundo de toques. No mais, minha consciência existia num lugar paralelo a esse corpo que hoje converso. Meus impulsos e as sensações, os calafrios e as dores, todos indicadores das decisões que tenho a tomar ou das que já tomei. Um pouco mais animal, menos homem talvez.

Aprendi com minha autora favorita que, no fim, somos todos iguais. Não nos diferenciamos dos animais que se locomovem dentro do verde enquanto andamos no cinza. Somos os mesmos mecanismos vivos na terra. Porém, são nossas ações e aquilo que construímos que faz tudo diferente. As dores são sentidas por todos, mas as causas são criações nossas. Criamos nossas próprias angústias e só após o acometimento é que buscamos a solução dos nossos próprios erros. Alguns chamam isso de aprendizado e amadurecimento. Eu apenas identifico a estupidez que construímos em grupo e sofremos individualmente.

Espero que. Esperança. Eu espero. Não temos certeza que espera é essa, mas uma força nos faz acreditar que esperar é, ao menos parcialmente, solução. Pelo que esperamos? Seja lá o que for, na riqueza intelectual ou maturidade emocional, a equação é a mesma que a econômica. Privilégio de poucos, a luta de muitos. Estamos afundados na miséria psicológica.

Hoje venho até você com poucas perguntas. Seria esse um sinal de transformação? Não sabemos. Mas te deixo com meus desejos de que a vida prossiga, mesmo no caos.

Fe,

O ano é novo.

Curioso como os ciclos começam e se encerram constantemente, não é? Em diferentes momentos para diferentes pessoas, de diferentes formas, em diferentes cores.

Eu estava aqui enterrada nas minhas dores, sabe. Tentando entender que ciclo é esse que eu quero fechar. Que fim é esse que eu procuro. Há algumas semanas eu não via luz no fim do túnel, mas agora existe lá no fundo esse ponto branco. E eu percebi que esse lugar não é de paz, de alívio ou de compreensão infinita. Se trata de algo que eu desconheço e não sei interpretar, mas que de alguma forma é melhor que tudo o que posso viver hoje, mais amplo do que enxergo agora.

Já parou pra pensar na palavra “ambiguidade”? Como é curiosa. Dentro de si mesma não existe conclusão. O ambíguo. Aquilo que não se completa nem de um lado e nem de outro, mas que pode fazer sentido em mais de um lugar. E que é varíavel de pessoa pra pessoa, de local pra local, de tempo em tempo... O ambíguo é perigoso. É como a armadilha que se disfarça em uma coisa e se transforma em outra. O corpo que se apresenta de uma forma mas que também possui outros trajes.

Sinto que nasci e vivo na ambiguidade. Na ambiguidade do espaço que me abraça e me repudia ao mesmo tempo. No ambíguo de estar, consciente e ignorante,  cega para tantas coisas. Seria a vida essa constante incerteza? Uma busca por encontrar sentido no outro quando não temos sentido dentro de nós mesmos. Passando a interpretar o mundo, as coisas e os acontecimentos. Para, por fim, desembarcar no vazio. E é o vazio o sentido?

Hoje venho com mais perguntas do que respostas. Mais desencontros do que encontros. Mas creio que uma hora o encontro também acontece.

Nos vemos, Fe. Logo.

Fe,

Como o tempo passa pra você?

Já é meio de fevereiro e eu sinto como se não tivesse conquistado nada. Como se nenhuma relação tivesse se firmado. Como se nada dentro de mim tivesse sido construído.

Os dias passam no seu tempo normal. Eu é que estou fora da conta do relógio. Às vezes não quero acordar. Às vezes fico feliz porque acordei. Dentro da minha mente se formam essas histórias, as histórias que você escuta naquela voz sussurrada: “there was this beautiful girl, who lived in this beautiful place...”.

Ontem eu me peguei olhando a natureza enquanto fumava um cigarro. As gotas, pequenas gotas, iam se acumulando nos galhos nus das árvores e como num conta gotas elas caiam: um, dois, três, caiu. Um, dois, caiu. Um, dois, três, quatro, caiu. E de repente a natureza se revelou esplendida. Em pleno inverno, os galhos estavam nus, as folhas das árvores que resistem ao mau tempo eram de verde vívido no meio do cinza, e as cores da paleta invernal estavam por todos os lados.

No peito ressoavam as dores. A cada tragada, puxada como aquela tomada de ar que a gente precisa pra se renovar, eu sentia a aquele objeto pontiagudo me transpassando. Ao mesmo tempo, profundo entendimento. De mim. E eu me perdoei muito. Por todas às vezes que não chorei por orgulho. Me perdoei e consegui me amar.

“Just like your mother Your beautiful soul Always cared for another's Even on your own low This time I'll be the one looking after you so I'll kiss your head and say it's under control All you gotta do is let me explore Let me dig on your dirt girl, cause I know there is something deep down I'm right”

“There was this beautiful girl, who lived this beautiful life...” e de repente eu me protegi, sabe? Me abracei por dentro e me aconcheguei. Me fui abrigo. Me acolhi e me afaguei. Acariciei minhas próprias feridas e deixei latejar. E ainda dói, Fe. Dói tanto! Mas eu deixo doer, porque o processo precisa acontecer.

Eu me libertei, Fe. Pra olhar a vida acontecer. Pra me deixar fluir, me vi fora desse corpo. E me perdoei, por ter me culpado tanto por ser quem sou. Mas eu entendi que não posso fugir de mim, Fe. E que é só aqui que eu posso estar.

Obrigada por estar ao meu lado. A jornada será longa, já que eu decidi viver.

Oi, Fe

Já fazem algumas semanas que o tempo por aqui mudou. Depois de meses e meses de calor o frio veio nos cumprimentar. Parece que minhas cartas pra você são sazonais, não é mesmo? Quando o frio aperta e a alma pede ajuda, sempre lembro de você.

Nos últimos tempos tenho considerado seriamente iniciar uma terapia. Você sabe bem que nunca gostei muito dessa ideia, apesar de defender fortemente a psicologia. Seria como admitir abertamente que eu tenho um problema e parece que nós devemos sempre estar na corda-bamba de estar bem. Ainda não sei como será isso, mas eu te conto. Já fiquei sabendo que a terceira consulta é a mais difícil de comparecer, porque mexemos em muitas coisas doidas, sabe? De qualquer forma, te mantenho avisado.

Nada de muito diferente tem acontecido comigo. Exceto por essa constante vontade de chorar que eu tenho controlado o máximo possível. Como nos livramos das pequenas dores? Como se, de fato, houvesse algo aqui dentro que não tem nome e nem forma, que toma as células parte a parte, subindo e descendo nas entranhas de nós. Essa coisa uniforme e indefinida que parece causar fisicamente um aperto no estômago, um nó na garganta, um ardor nos olhos e um cansaço sem fim. Nunca mais me senti só, sabia? Além da sua sempre onipresença, isso que eu ainda não dei nome me acompanha dia e noite.

Nunca me senti tão apática. As graças da vida talvez residam em lugares que eu não sou capaz de ver. É como se eu fosse cega para uma parcela do mundo. E... é muito triste pensar que essa parcela representa a felicidade. Eu posso estar seriamente enganada. Espero que eu esteja. Por favor, mantenha sua vigilância sobre minha sanidade e não permita que eu fuja desse eixo. Só o bastante para continuar aqui.

Com a saudade de quem pouco sabe,

Fe,

Não sinto prazer nesses dias. Quente de manhã até o fim da tarde, enquanto a noite é fria. Não me contento com esse clima. Relendo o que já havia escrito pra ti, percebi que pouco falo de felicidade. Muitas tristezas e sentimentos obscuros, sobre os quais não conversamos cara a cara com qualquer um.

Hoje também há angústia. Mais que isso, o entalo na garganta. É do choro guardado, das palavras que não saem de mim. Alguns podem dizer que escrevemos para poder ler o que queremos e ninguém ainda escreveu. Deve ser isso. Mas, dentro do conflito, para quem escrevo? O que, de fato, escrevo? As histórias às vezes se confundem e não sei quem precisa ouvir o que. Apesar que, muitas vezes, quem precisa alguma coisa é meu peito que quase explode. Isso não importa... só eu sei.

Mas eu lembrei que recentemente comprei mais livros. E quero ler Kerouac. Somos, talvez, uma geração perdida que pode ditar novas regras? Pouco consigo postular sobre minhas próprias escolhas, que dirá... Falo em meia sentença. Ainda existe poesia em mim, ok? Não se esqueça.

Daquela que sempre se lembra de ti e que apodrece em anseio.

Fe,

Hoje acordei revolta. Tudo virado do avesso. Tudo sem nome. Tudo designado pelo simples fato de existir. Como não sei dar nomes, as coisas somente flutuam na inundação de mim. Sem espaço, eu sufoco. Com a garganta presa, cheia de palavras que não sei dizer quais são.

Não sei mais nomear amor. Só sei da angústia. E vivemos nós dois aqui, rodeados de espinhos, com medo de pisar em qualquer canto. Deveríamos construir alguma ponte? Para chegar ao outro lado, qualquer lado que for. Nessa nossa ilha, pequeno refúgio, não sei mais quanto tempo conseguimos nos equilibrar. Você chora no meu ombro enquanto o violino toca e eu sufoco. Você crava suas unhas nas minhas costas e eu desfaleço. Tentamos sobreviver a tudo isso e na verdade não sabemos para o que.

Seguimos. Na ilusão ao menos flutuamos, e assim é possível descansar um pouco. Suas pernas estão cansadas e as minhas também. Você transpira e eu também. Numa respiração descompassada somos desencontro, em desarmonia com o universo. Continuarei um pouco morta aqui e você aí. Talvez amanhã melhore. Talvez morreremos um pouco mais. Precisamos sentar e tirar esses espinhos.

Fe,

Já faz um tempo, mais ou menos três anos, que certo lado meu não se fazia presente. Dentro da realidade nos vemos obrigados a determinados comportamentos, quando na verdade tudo o que nos obriga a qualquer coisa somos nós mesmos. Questão de escolhas.

Me redescobri recentemente. Reencontrei a mim mesma, a você, a certos amigos e pessoas que já havia projetado na minha vida e hoje são de carne e osso. Me permiti, mais uma vez. A gritar até não conseguir mais. A pular até ficar sem ar. A beber e vomitar no dia seguinte. A torcer o pé enquanto me divertia. Apesar de pensar e repensar tudo aquilo que devo ou não fazer (isso é inevitável, não sei como tirar de mim), sei que posso viver experiências maravilhosas, assim como experiências terríveis. Mas vivê-las é o que faz tudo valer a pena. Me redescobri de certa forma quando percebi o que preciso para ser mais eu. Por vezes, penso que para ser mais eu não sou capaz de conviver com o outro. Como uma grande amiga disse, não sou o tipo de pessoa que os outros vêem em relacionamentos. Não sei bem porquê. Talvez eu só deseje estar sempre com alguém como você.

Sei que as inseguranças rondam minha mente e que por vezes me ocupo demais com aquilo que não deveria. Essa também sou eu, invariavelmente. Mas sinto as mudanças. É como se ocorressem no toque da minha pele. O ar. A atmosfera. As sensações. Essa sou eu de verdade e liberta das amarras que um dia já tive.

Não posso reclamar, não é mesmo? Temos de viver as experiências para saber o que nos cabe e o que não. Só quero saber que sempre posso voltar aqui pra você. Pra essa certeza, de que nos entendemos e mutuamente nos tocamos a alma. Contanto que você esteja aqui amanhã, ainda posso seguir e correr todos os riscos necessários. Sinto uma imensa falta sua nos momentos de distração. É quando mais preciso do seu aconchego.

Daquela que às vezes sem jeito diz coisas que não consegue de outra forma interpretar,

Fe,

Hoje só faço registro das minhas sensações. Continue comigo.

Todas as coisas do mesmo jeito. É como uma casa abandonada, mas que não foi completamente privada de vida, que na verdade só foi privada de mim. A mesma cadeira. A mesma mesa. A mesma luminária. O mesmo chá. Ainda aquele refúgio pro qual retorno voluntariamente. Procuro pensar que é o lugar para o qual retorno quando necessário. Quando não mais sei de mim e nem dos outros. O que já foi meu mundo real e hoje é abrigo dos momentos mais difíceis. Volto, quando necessário. Os móveis não tem pó. As coisas de uma forma ou de outra se movem. As cores do lugar que não mais habito se esvanecem. Sou um outro eu que volta para um lugar pouco alterado. Desses objetos que não sentem minha falta, guardo as recordações de uso. A caneta falha. A gaveta que cada vez fica mais vazia. A cama que tem os lençóis trocados mas onde, eventualmente, só eu durmo.

Esse cenário característico desse meu lugar. É cinza. É chuva. É concreto e fiação. Esses pássaros que voam não são como os de lá, coloridos e vívidos. Esses são escuros e brigam pelos espaços entre as pipas das crianças. Pipas e fios. Fios e antenas. Janelas e concreto. O som do violino é música de fundo para essa paisagem que pouco diz daquilo que acontece por detrás das paredes. Eu continuo errante, esse chão ainda me aceita, e esse ar impuro é melhor do que qualquer outro. E essa sou eu numa outra casa.