#bukankamu

Ada yang datang, tapi itu bukan kamu.

Hampir 5 tahun aku mencemaskan bagaimana masa depanku, memastikan kamu menjadi salah satu bagian di antara banyaknya orang yang nanti akan bersamaku.

Tahun demi tahun ku lalui dengan membayangkan bagaimana caramu menjemputku nanti. Bukan dengan kendaraan yang mewah, tapi dengan keyakinan yang paling gagah.

Membayangkan kita menjadi pasangan paling bahagia, memiliki keturunan yang kita didik dengan penuh cinta.

Dalam lima tahun ini, tak hanya sekali orang yang datang untuk menawarkan jemputan menuju masa depan. Semuanya aku tolak, hingga keluargaku bertanya-tanya hal apa yang menghalangi orang lain yang ingin menjemputku. Namun, tak pernah sekalipun ku jawab pertanyaan mereka, sebab mereka tak akan mengerti jika ku menjawab, "karena itu bukan kamu".

Entah dari mana semua pikiran itu datang, padahal aku tau pasti bahwa kamu hanya sekadar ambisi yang memunculkan banyak imajinasi.

Aku lelah, terjebak dalam imajinasi yang kuciptakan sendiri. Hingga suatu hari datang lagi orang yang menawarkan jemputan dan lagi-lagi itu bukan kamu. Namun, kali ini aku ingin menerima tawarannya. Meski dia bukan orang yang lebih hebat dari kamu. Meski dia tak pernah ada dalam rencanaku. Namun, satu yang aku yakini, dia menawarkan jemputannya dengan penuh persiapan dan sungguh-sungguh.

Aku harus bangun dari mimpi panjangku selama lima tahun ini, melepaskan kamu yang hanya menjadi bagian dari bunga tidur.

Tolong jangan terus terusan menggerutu

Telah tertulis semua yang akan, pun yang menjadi masa lalu

Lihat ke depan dan jangan ragu

Akan berujung nyata segala yang sekarang semu

Hanya soal waktu

Semua cerita akan selesai, laiknya satu buku

Mungkin berakhir tangis haru

Mungkin juga berakhir pilu

Atau menggantung, perlu cerita baru

Seperti apapun akhirnya, itu cerita indahmu

Hanya soal waktu

Yang sekarang ada, nantinya akan berlalu

Semua hanya soal waktu

Jumat, 30 Maret 2018

Di luar jendela, langit benar-benar telah menggelap. Tak ada lagi pemandangan alam yang bisa aku nikmati, selain gemerlapnya titik-titik cahaya lampu. Tak terasa, aku sudah di kereta hampir enam jam setengah, dan sebentar lagi kereta akan tiba di Stasiun Semarang.

Kecepatan kereta mulai berkurang. Aku memandang keluar area Stasiun Semarang. Tidak begitu ramai, tapi tidak juga sepi oleh orang-orang. Aku menatap bapak paruh baya yang duduk di depanku yang berpamitan untuk turun duluan. Aku tersenyum sopan ke beliau. Hampir sebagian penumpang di gerbong ini mengakhiri destinasinya di Stasiun Semarang. Aku melirik jam di tangan ku, masih sekitar tiga jam lagi untuk sampai di kota tujuanku.

"Gak turun mas?" aku mendengar bapak muda yang duduk disebrang aku bertanya pada laki-laki disamping aku.

"Oh iya mas, ini saya mau turun. Masnya mau turun juga?" Tanya laki-laki itu dengan nada sedikit hangat.

"Iya mas, mumpung berhentinya lumayan lama, bisa buat ngerokok dulu" Sahut Bapak itu.

Laki-laki di samping aku merespon dengan senyum. Bapak muda itu kembali melontarkan pertanyaan."Mas ngerokok gak?"

Lagi-lagi, laki-laki ini melempar senyum.

"Saya gak ngerokok mas, ini turun mau beli makan."

Bapak muda itu menganggukan kepala, lalu berdiri dari kursinya, diikuti oleh laki-laki disamping aku.

"Mba turun gak?" tanya laki-laki itu pada aku yang sedari tadi sebenarnya mengikuti pembicaraan mereka, namun berpura-pura tidak peduli.

Aku menggelengkan kepala "Enggak, Mas."

"Oke, kalau begitu saya nitip tas yah Mba." kata laki-laki itu sambil memindahkan tasnya di kursi bekas tempat duduk bapak paruh baya yang sudah turun dari kereta.

"Makasih yah mba." lanjutnya.

Aku hanya mengangguk sambil menyunggingkan sedikit senyum.

Mataku mengikuti punggung laki-laki itu pergi sampai tak kelihatan lagi. Dia punya perawakan tubuh yang tinggi. Dan dia bukan sosok laki-laki yang merusak paru-parunya dengan rokok. Aku tersenyum sambil mengatakan kalimat itu dalam batin. Sesaat aku merasa ada debaran dalam hati aku. Tentu aku tahu arti semua ini, karena sebelumnya aku pernah mempunyai debaran seperti ini.

Jumat, 30 Maret 2018

“Masyaa Allah, Mas-nya beda banget sama laki-laki lain.” ucap aku dalam hati sambil membalikkan pandanganku kembali kehamparan sawah.

Sambil mengagumi senja, entah kenapa rasanya aku selalu ingin tersenyum. Ada nada pesan masuk ke gadget aku. Seketika senyumanku pun terbiaskan. Ah, ternyata itu pesan dari ‘Ana’, salah satu temen baik aku.

Ana : “Assalamualaikum Ra... kamu udah sampe mana?”

Aku : “Waalaikumsalam Ana, aku udah nyampe mana yah ini, gak tau pokoknya tadi keretanya terakhir berhenti di Stasiun Jatibarang.”

Ana : “Ohh... gimana safarnya? Pasti bosen yah? Hahaha... perjalanan masih panjang loh buat sampe Jawa Timur.”

Aku membaca pesan paling bawah Ana sambil tersenyum, lalu kembali mengetikan beberapa kalimat.

Aku : “Awalnya sih bosen, tapi sekarang udah ada yang bikin aku senyum-senyum sendiri.”

Ana : “Apa tuh?”

Aku terdiam. Aku tengah menimbang, apakah aku perlu menceritakan ke Ana tentang penumpang laki-laki yang duduk disebelah aku. Ana mengirim pesan kembali, mungkin karena aku agak lama balesnya...

Ana : “Jangan bilang kalau yang duduk disebelah kamu cowo ganteng.”

Aku : “HAHAHA” (Capslock mode)

Ana : “Tuh kan bener. Udah kamu ajak kenalan belum?”

Aku tak bisa menyembunyikan tawaku, sampe-sampe bapak yang duduk didepan aku menatap aneh. Aku merespon bapak tersebut dengan senyum.

Aku : “Hahaha, kamu kaya baru kenal aku kemarin aja. Mana ada aku mau ngajak kenal duluan sama orang asing. Ditambah lagi ini orang asingnya cowo.”

Ana : “Terus yang bikin istimewa safar kamu apa dong?”

Akhirnya aku memutuskan bercerita ke Ana tentang penumpang laki-laki yang duduk disebelah aku. Sambil membalas pesan Ana, sesekali aku melirik ke laki-laki itu. Semenjak kereta meninggalkan Ibukota, laki-laki ini hanya sibuk dengan buku yang dia baca. Ya meskipun beberapa kali aku juga melihatnya membalas pesan yang masuk ke gadgetnya. Duh aku kok berasa jadi kaya intel gini, merhatiin gerak gerik orang.

Tiba-tiba nada beruntun pesan masuk di gadget aku terdengar. Yah, siapa lagi kalau bukan Ana.

Ana : "Ra, coba deh kamu ajak ngobrol duluan Masnya. Tadi kan kata kamu juga Masnya punya kriteria calon suami idaman versi kamu. Kalau kamu ngelewatin kesempatan ini, dimasa depan apa kamu bakal ketemu sama laki-laki yang sesuai sama kriteria kamu?"

Aku terdiam. Memandangi kata demi kata pesan yang ditulis Ana. Kalimat terakhirnya memang ada benarnya, tapi aku bukan orang yang pandai menjemput bola. Lalu aku membalas pesan Ana.

Aku : "Aku juga maunya seperti itu. Beberapa sikap dan fisicly masnya emang masuk ke kriteria calon suami yang aku mimpikan selama ini. Tapi ada banyak hal lainnya juga yang gak aku tahu dari Masnya, seperti sifat dan ibadah dia di kesehariannya. Bisa aja kan apa yang dia lakukan sekarang ini berbeda dengan kebiasaan dia."

Send. Aku mingirim kalimat tersebut ke Ana. Tanpa menunggu waktu lama, Ana kembali membalas pesan aku.

Ana : "Ihhh, ini anak malah soudzon."

Aku : "Bukan soudzon Ana, cuma aku gak mau berharap ke manusia aja, aku takut nanti kecewa."

Ana : "Oh gitu, yaudah deh disini udah adzan maghrib. Nanti aku sambung lagi yah."

Aku membalas pesan Ana denga emotican senyum.

Dalam jiwaku kini terjadi peperangan batin. Aku tak tahu, laki-laki yang duduk disebelah aku ini apakah benar-benar laki-laki yang baik agamanya, atau semua yang aku saksikan tadi itu hanya sebuah fiktif belaka. Aku mengalihkan pandanganku ke bawah tempat duduk. Aku pikir laki-laki yang duduk disebelah aku ini sedang mencari barangnya yang terjatuh. Ternyata aku salah, dia tengah melepas sepatunya, sepertinya dia mau berwudhu dan menunaikan shalat maghrib.

Ternyata tebakan aku benar. Diluar jendela, langit telah menggelap. Aku bisa melihat aktivitas setiap orang di kereta melalui pantulan bayangan di jendela. Yah, you know. Akupun bisa melihat bayangan laki-laki yang duduk disebelah aku saat dia melaksanakan sholat. Setiap gerakan sholat yang dia lakukan tak lepas dari tatapan aku. Meskipun ini hanya bayangannya di jendela, aku bisa merasakan ketenangan sekaligus kekagumanku pada laki-laki itu.

Aku tahu, yang aku lakukan ini mungkin akan dihitung sebagai dosa oleh Allah. Tapi aku hanya manusia biasa yang tak bisa menahan dengan baik nafsuku saat ini. Aku hanya berharap, setiap istighfar yang aku lafalkan bisa menggugurkan dosa aku tersebut.

Jumat, 30 Maret 2018

Perlahan-lahan, si ular besi mulai meninggalkan hiruk-pikuk ibu kota. Pikiranku kosong. Lalu aku mengambil gadgetku dari dalam tas. Aku mengirimkan pesan teks pada ayahku, mengatakan kalau kereta sudah berangkat. Aku memperhatikan pinggiran kota Jakarta dan Bekasi dari balik celah jendela yang sedari tadi tertutupi oleh gorden.

“Mba, boleh minta tolong gordennya dibuka?”

Tanpa menoleh pada sumber suara, aku dengan segera membuka gorden.

Sejujurnya, akupun dari tadi sudah ingin melakukan ini. Tapi karena diluar jendela matahari begitu sangat menyengat, aku mengurungkan niatku, dan hanya menyisakan celah sedikit saja untuk aku. Lagian, aku merasa jika membuka seluruh gordennya, aku takut akan mengganggu istirahat bapak paruh baya yang duduk di depan aku. 

“Makasih, Mba.”

Aku kembali mendengar suara laki-laki disamping aku. Tanpa mengeluarkan kata, akupun hanya mengangguk.

Beberapa tahun kebelakang, aku memang sudah membiasakan diriku untuk melakukan perjalanan seorang diri. Untuk membunuh waktu dalam perjalanan, biasanya aku hanya menyibukkan diri dengan melihat hamparan sawah di balik jendela, memainkan gadget dan tidur.

Tanpa terasa, waktu sudah memasuki Ashar. Aku sekilas memandang keluar jendela. Hampir senja. Bisik aku dalam hati. Saat di stasiun tadi aku sudah menjamak shalat Ashar bersamaan dengan Dhuhur, jadi aku sedikit lebih tenang.

Aku kembali terdiam. Untuk mengisi waktuku, aku mengeluarkan gadget aku kembali dan membuka aplikasi Al-Quran yang ada disana. Aku membacanya dengan lirih, hampir tak terdengar. Setelah selesai membaca beberapa ayat, aku melanjutkan untuk berdzikir di dalam hati.

Setelah semua aktivitas itu selesai, aku kembali mengagumi senja dari balik jendela si ular besi. Suara mesin kereta terus perpacu mengisi kebisingan dalam perjalananku. Ditengah kebisingan suara mesin itu, aku sedikit mempertajam pendengaranku. Tak salah, aku mendengar seseorang disamping aku tengah melafalkan kalimat tasbih dan tahmid yang diulang-ulang. Aku melirikan mataku sekilas ke laki-laki yang duduk disamping aku.

Masyaa Allah… Aku merasa saat ini Allah sedang romantis ke aku. Dan entah mengapa, dibawah langit petang kala ini, aku menyaksikan senja yang begitu indah dalam perjalananku.

Jumat, 30 Maret 2018.

Pagi ini aku tengah disibukan dengan aktivitas packing baju dan beberapa kado titipan teman yang akan aku bawa ke pernikahan salah satu sahabat baikku di pulau jawa sebelah timur.

Ini adalah pengalaman pertamaku melakukan perjalanan sendiri ke tempat yang cukup jauh, but anggap aja ini for the first time my solo travelling ke destinasi terjauh. Tadinya memang aku ingin mengajak temanku yang kebetulan diundang ke nikahan temen aku ini, tapi setelah melalui beberapa pertimbangan dan ada satu dua alasan, akhirnya aku memutuskan lebih baik kesana sendiri saja. Lagian nanti saat dilokasi juga ada satu sahabat aku yang akan datang.

Aku menggunakan kereta api untuk menuju ke kediaman sahabat aku ini. Kereta aku dijadwal sih akan berangkat jam 14.00. So, aku dari kosan aku berangkat sekitar pukul 09.00. Karena bawaan aku yang cukup lumayan banyak, sebelum berangkat aku menghubungi ayah aku untuk menemani aku ke stasiun. Ya itung-itung buat bantu jagain barang-barang aku pas nanti aku sholat.

Sesampainya di stasiun, tak butuh waktu berjam-jam, kereta yang akan membawaku ke pulau jawa sebelah timur itu sudah dapat dimasuki. Akupun berpamitan pada ayahku.

Tak butuh waktu lama untuk bisa menemukan tempat dudukku. Aku duduk di kursi yang berisi dua penumpang, dan aku duduk di dekat jendela.

Lima menit sebelum kereta siap mengular, aku melirik kursi disebelahku. Kosong. Pikir aku mungkin emang tidak ada penumpangnya. Namun tiba-tiba, dengan nafas yang sedikit terengah-engah, aku mendengar suara

“Maaf, ini gerbong delapan kan yah?” tanya orang itu.

Aku hanya melirik pada laki-laki itu sekilas. Lalu bapak paruh baya yang di depan aku menggangguk mengiyakan.

Hmmm… Perjalanan panjangpun dimulai, bisik aku dalam hati.