some stereo mind game

writing sideblog . muses . pinterest .

ever  since  the  kiss,  brooks  has  been  throwing  himself  into  sadie,  attentive  in  all  the  ways  a  guilty  man  imagines  might  compensate  for  the  betrayal  his  girlfriend  knew  nothing  about.  he  almost  lets  the  call  ring  out  as  it  arrives  just  after  midnight,  until  he  sees  dylan’s  name  illuminate  his  screen.  music  floods  through  the  receiver  when  he  answers.  she  isn’t  crying,  isn’t  even  speaking  much,  just  laughing  too  softly  in  the  unmistakable  way  she  only  ever  does  after  one  drink  too  many.  he  tells  her  he’ll  be  there  —  of  course  he  does.  he  finds  her  sitting  on  the  curb  outside  the  party  with  her  heels  abandoned  beside  her  as  she  lifts  her  head  at  the  sound  of  his  footsteps.  “  c’mon,  dyl.  ”  the  drive  unfolds  beneath  comfortable  silence,  songs  playing  faintly  through  the  speakers,  and  every  so  often  she’d  glance  toward  him  with  heavy-lidded  eyes,  as  though  reassuring  herself  he  hasn’t  vanished  between  traffic  lights.  she  murmurs  her  gratitude  while  he  keeps  his  attention  on  the  road.  “  you  don’t  have  to  thank  me.  ”  but  thank  you  for  always  coming.  she  doesn’t  say  tonight.  she  says  always.  like  every  version  of  them  —  children,  best  friends,  lovers,  exes  —  could  be  distilled  into  that  singular,  immutable  truth.  he  came.  he  has  never  learned  how  not  to.  by  the  time  he  settles  her  beneath  the  blankets  in  her  bedroom,  she  watches  him  from  the  pillow  with  an  expression  rendered  startlingly  young  by  fatigue,  all  hollywood  polish  stripped  away  until  only  the  girl  he’d  grown  up  loving  remains.  brooks ?  “  yeah  ?  ”  stay ..  until  i  fall  asleep.  “  i  shouldn’t.  ”  words  emerge  without  conviction,  to  which  she  offers  the  faintest  nod  and  that  quiet  acquiescence  wounds  him  more  profoundingly  than  her  pleading  could.  “  ..  just  until  you  fall  asleep.  ”  he  lowers  himself  into  the  chair  beside  her  bed,  intending  to  preserve  whatever  boundaries  they  still  possessed,  but  sometime  during  her  rambling  observations  about a film she watched and  a  dog  she’d  met  outside  the  venue,  her  searching  hand  finds  his.  just  two  fingers.  exactly  the  way  she’d  held  onto  him  walking  home  from  school  when  they  were  fifteen.  she  keeps  talking  for  another  minute  before  her  words  dissolve  into  drowsy  fragments,  as  sleep  claims  her  mid-sentence  while  still  clutching  those  same  two  fingers  with  unconscious  certainty.  brooks  remains  there  long  after  she’s  asleep.  unable  to  disentangle  himself.  unable  to  ignore  the  terrible,  undeniable  realization  that  even  unconscious,  dylan  still  reached  for  him  first.

every  time  she  closed  her  eyes,  she  could  still  feel  the  abrupt  violence  of  being  yanked  backward  into  the  alley,  the  cadence  of  her  own  breathing  as  she’d  wrenched  herself  free  and  run  without  looking  back.  abel  had  listened  in  near  silence  while  she  stumbled  through  the  story,  his  expression  growing  no  harder  than  it  ordinarily  was.  if  anything,  the  absence  of  visible  anger  had  unsettled  her  more.  then  he’d  walked  out  the  door  without  offering  an  explanation.  the  lock  finally  clicked  well  after  midnight,  relief  propelling  her  to  her  feet.  “  abel—  ”  his  name  dissolves  almost  immediately,  the  blood  declaring  itself  before  the  rest  of  him  did,  darkening  the  front  of  his  shirt  in  broad,  uneven  blooms,  streaked  across  his  forearms,  dried  in  the  creases  of  his  hands.  there  was  too  much  of  it,  far  too  much  for  a  cut,  for  a  fight,  for  any  explanation  that  belonged  to  the  ordinary  world.  her  stomach  lurches  violently  enough  that  she  has  to  stagger  back  a  step,  fingers  flying  to  her  mouth  as  though  she  can  physically  hold  the  panic  inside  before  it  escapes.  the  room  suddenly  feels  airless,  every  breath  arriving  too  shallow,  her  pulse  ricocheting  so  loudly  she  can’t  hear  herself  think.  she  shakes  her  head  before  she  even  realizes  she’s  doing  it.  “  no  ..  ”  the  denial  isn’t  directed  at  him.  it’s  aimed  at  the  irrevocably  of  it.  at  the  unbearable  certainty  that  another  human  being  had  been  alive  only  hours  ago  and  now  wasn’t.  her  eyes  squeeze  shut  for  the  briefest  moment,  but  the  image  remains  seared  behind  her  eyelids  anyway.  she’d  devoted  years  to  becoming  the  sort  of  woman  who  no  longer  needed  rescuing.  she  hadn’t  accounted  for  what  it  would  cost  when  someone  insisted  on  rescuing  her  anyway.  “  i  didn’t  ask  you  to  do  that,  ”  the  words  arrive  ragged,  almost  pleading,  like  saying  them  aloud  might  rewind  the  evening  by  a  handful  of  impossible  hours.  yet  beneath  the  horror,  the  nausea  clawing  its  way  into  her  throat,  another  truth  settles  with  equal  cruelty  :  she  had  never  believed,  not  for  a  single  second,  that  he  wouldn’t.