Supongo que hay cierta nostalgia en mi corazón, de querer a la gente aunque esta se vaya de mi vida, o mis acciones lo provoquen. Pero no creo en desistir; le he dado la mano a la vida desenfrenada y caí de golpe a una realidad que yo perpetué. Pero no desistí, no miento, no podría hacerlo a través de mis escritos, porque es lo único verdadero que emana de mí, y es que ha sido complejo, y he desmenuzado partes de mí para lograr objetivos que no destruyan mi identidad.

Y esta será la última vez que te me apareces en la cabeza. Sin odio, sin amor. Apenas como esos boleros tristes que siguen sonando en alguna micro vacía aunque nadie los escuche.

Volví al paseo yugoslavo y caminé todo el cerro Alegre con ese frío porteño que parece humedad metida entre los huesos. Volví al museo donde nos sacamos fotos, donde una todavía tenía esa cara ingenua de cabra que cree que ciertas personas le van a durar toda la vida. Y no sentí nostalgia. No te busqué entre la gente, ni en los ventanales empañados, ni en las parejas que subían abrazadas las escaleras.

Capaz te crucé alguna vez y no te reconocí. Porque ya vestimos distinto. Ya aprendimos a esconder mejor el cansancio. Ya se nos nota la adultez en la espalda, en la manera de caminar, en esa tristeza más discreta que llega con los años.

Retomé todo lo que abandoné por quedarme llorando una historia muerta. Dejé de vivir sentada en ese cementerio chico que era acordarme de ti.

Y encontré un amor bonito. Uno que no quiero romper por culpa de mis nostalgias miserables. Uno que quiero cuidar, aunque me dé miedo, aunque todavía me tiriten ciertas ruinas por dentro.

Ojalá a ti también la vida te haya dado algo suave después de tanto desastre. Yo creo haber encontrado lo mío. Y esta vez no quiero soltarlo.