Las palabras en el origen del tiempo nunca fueron las mas sinceras, asĂ tomaste las llaves del auto y te fuiste, no importo mucho que afuera sean las 4 am. y que estes en Lima donde el frĂo congestionador se te cuelen entre las piernas. Te mire como salias desde el sillĂłn color tabaco que compramos a cuotas, aun con los ojos rojos, me apresure a verte el cafĂ© caliente, ya de nada me servirĂa por ahora pensarte, escribia por asuntos que tenĂan el mismo tacto al cactus.
SalĂ a la ventana, quizás con la leve esperanza de ver el auto afuera. Quizás, esa era la palabra mas a menudo pero de pensarlo asĂ tambiĂ©n me habĂa cansado.
Al cae el dĂa, ya con el sol a cuestas y energĂas repartidas en pequeños sobrecitos para ancianos, salĂ a comprar el diario de la mañana, que de tanto en tanto empotraban como mujer en galerĂa, grandes anuncios de hipocresia y asuntos de polĂtica. Mi matrimonio estaba mal y el problema era mi falta de tiempo para con ella, yo lo entendĂ a la segunda llamada pero quizás ella no. Ese era el problema, mi cabeza me lo repetia. Y me lo repetĂa porque a mi cabeza las ideas no le faltan, pero que sabrĂ© yo de aristoteles y su mundo cuando recordaba al catedrático en la facultad.
Regrese y solo me anime a comprar algo de gestion, no era tan lejos el tramo de mi casa a la Javier prado, despuĂ©s de todo me costo algunos años comprar aquella casa que vimos juntos por san borja a la venta. Me decĂas que era buena para estar cerca al trabajo pero la verdad era que te gusto por su entrada, tan moderna y minimalista. Siempre te ame asĂ , tan diferente a las demás, que solo quise verte sonreĂr y porque no darte algo que te gustaba. La compramos y aunque la hipoteca del departamento rugĂa en mi fondo de ahorros, pero eso no nos detuvo.
AbrĂ la puerta, ya era hora de ir a la constructora solo me faltaba recoger esos costos unitarios. De la nada sono el telĂ©fono, de esos los americanos que tan berrinche hacĂas que terminaste comprando por internet, eran un fastidio. De la nada, escuche y tome las llaves de la casa para salir de improvisto, no era fácil tener tragar la idea de que habĂas tenido un accidente en coche y que estabas en el hospital. Sali a la avenida y ningĂşn maldito taxista en la Guardia Civil. Tuve que caminar hasta la av. Canadá y pude encontrar a un viejecito en su auto color negro. No regateĂ©, me sentĂ© atrás y el auto arranco. Es distinto como pasa el tiempo cuando hablas de la muerte. Todo es distinto. El chofer me miro y me dijo, hijo estas llorando ? Nada como un sujeto amable para endulzar la mañana. No respondi. El invierno en Lima a veces es crudo pero no tenia frio creĂa que lo Ăşnico importante en mi era el miedo del doctor y sus terribles formas para decir que uno va morir.
Llegue a la clĂnica del seguro y habĂa uno que otro periodista por ahĂ, esperando noticias. Pague con 100 soles y me salĂ. A lo lejos escuchaba algo pero entre rápidamente, me acerquĂ© y di mis datos con el numero del seguro. La enfermera de pelo castaño, me recordaba a ti pero era tan austera su mirada que simplemente no te llegaba a los talones, me dijo que tenia que subir al sexto piso, rápidamente por las escaleras, el ascensor esta de subida y era mas rápido ir a trote. SubĂ piso por piso y al llegar al Sexto piso vi por el ventanal algo tan ajeno y tan mio a la vez. AhĂ estaba la cuidad gris. Mi ciudad gris, tan mĂa, tan yo. Pero eso no importaba. Me acerque a la ventanilla y pregunte. El doctor se acerco con su enteriso azul tan americano y estĂ©ril.
En palabras sencillas me explico que estabas bien, que el accidente fue grave y te habĂas lastimado un brazo pero nada de gravedad. Aun estabas descansado y solo tenias que estar una semana en cama. Respire y sentĂ venir una ola inmensa de sonidos y bulla del exterior. Toda esa parafernalia clĂnica.
DespuĂ©s de un rato entre a verte y aun estabas descansando. Es impresionante como en cuestiĂłn de horas, el tener dinero en cierta manera te aseguro la atenciĂłn rapida. Esta ciudad cada vez es mas egoĂsta. Y quizás yo soy parte de eso. Despertaste y aun callada me miraste y tomaste fuerte mi mano. Tenias miedo y yo tambiĂ©n sentĂ lo mismo. Te mire y aun te vi tan tu, tan ajena al mundo pero tan mia. Aun tenias esa mirada tan comtenplativa. Hubo un silencio. No quise preguntarte nada. Te bese la frente. Me dijiste a duras penas por la anestesia -" cerraste la casa ? " a lo que respondĂ que no. Te reiste y eso estaba bien para mi. "No cambias" me dijiste " tu tendrás la culpa si se pierde algo"- solo te sonrei. Te acompañe media hora ya hablamos sobre el color de la habitaciĂłn de la clĂnica. Tan americana como a mi me gusta. Al final, me dijiste ve a trabajar y asĂ lo hize. Te tome de la mano y te dije que regresarĂa en la tarde. Aceptaste y salĂ.
No se pero despuĂ©s de mucho tiempo te volvĂ a ver sonreĂr y estaba bien. Dentro de mi casi todo estaba bien. SalĂ y vi la calle nĂtida el sol era radiante y eso era raro en la cuidad gris. Aun estaban esos dos pelagatos de los periodistas pero no me acerque. Saque el celular y vi que eran las 10 de la mañana.
Entonces recordĂ©. RecordĂ© el ruido extraño que habĂa escuchado y al que no hize caso. Era la voz de viejesito diciĂ©ndome. - señor su agenda. No tenia los papeles de los costos y tenĂa que regresar a casa o ir a la constructora
Decidà rápido, tome un taxi otra vez pero estaba vez solo le dije: " lleveme a..."
izzy806
snowghoul
jbbartram-illu
blakekathryn
2087
