"và có thể khi chúng mình gặp lại
thì rất nhiều năm tháng đã trôi qua..."
Thơ Nguyễn Thiên Ngân
DEAR READER
h
Sweet Seals For You, Always
Sade Olutola

#extradirty
$LAYYYTER
YOU ARE THE REASON


pixel skylines
KIROKAZE
wallacepolsom

roma★
Jules of Nature
Peter Solarz
Aqua Utopia|海の底で記憶を紡ぐ

NASA
"I'm Dorothy Gale from Kansas"
we're not kids anymore.

seen from United States
seen from Türkiye
seen from United States
seen from Venezuela
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States

seen from United States
seen from Saudi Arabia
seen from Türkiye
seen from Spain

seen from Brazil
seen from Venezuela
seen from United States

seen from Russia
seen from Russia

seen from Germany

seen from Argentina
seen from Germany
@richuilp
"và có thể khi chúng mình gặp lại
thì rất nhiều năm tháng đã trôi qua..."
Thơ Nguyễn Thiên Ngân

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Hãy kết giao với những người bạn khiến bạn vui vẻ.
Hãy yêu một người không làm bạn phải rơi lệ.
Hãy đi về hướng mà bản thân bạn muốn đi.
Hãy hoàn thành những ước mơ dù là lớn hay nhỏ.
Cuộc sống này đáng lẽ phải tươi đẹp và dịu dàng và bạn cũng vậy. Đừng làm một người có tâm hồn rỗng tuếch, lúc nào cũng đợi người khác đến lấp đầy. Họ có thể cho bạn một phần niềm vui, thì cũng có thể mang lại cho bạn mười phần đau khổ. Cái cảm giác vừa lo được lo mất, vừa chẳng thể tự kiểm soát ấy thật tồi tệ
Hãy tự lấp đầy chính mình, bằng những thứ bạn thích, bằng những việc bạn đam mê. Bất kể là điều gì cũng được, tóm lại, chiếc điều khiển từ xa của cuộc đời phải nằm trong tay chính bạn.
@taifang dịch
Ngoại dạy :
Khi nghe người khác nói, hãy nghe nội dung trước, rồi mới nghe thái độ.
Khi nói chuyện với người khác, hãy chỉnh thái độ trước, rồi mới nói nội dung.
“Đôi lúc, tôi cảm thấy thứ mà người ta gọi là "thời gian" ấy đang lướt qua như một thước phim tua vội. Cảnh vật, mùa màng và cả thế giới ngoài kia dường như vẫn không ngừng xoay chuyển theo quỹ đạo của nó, ngoại trừ chúng tôi. Vòng xoáy ấy cứ thu hẹp dần, cuốn thành một cơn lốc như muốn nuốt chửng gia đình tôi.
Hoa vẫn nở, gió vẫn thổi, tuyết vẫn tan và cây cối vẫn đâm chồi, có lẽ cũng đều là vì thế. Thời gian, hình như đang đứng hẳn về phía một ai đó khác.”
<Lập đông - Kim Ae-ran>
“Vì em thích biển nên hay mang chuyện cũ ra khơi, tưởng sẽ quên, hóa ra chỉ đổi nơi để nhớ!”

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
真正让人绝望的,不是生活太艰难,而是当你拼尽全力、筋疲力尽的时候,却始终找不到一个可以安心依靠的地方。
Điều khiến người ta tuyệt vọng không phải là cuộc sống quá khó khăn, mà là khi đã cố gắng đến kiệt sức vẫn không tìm thấy một nơi đủ bình yên để dựa vào.
#hanhphan - 😔
“Trong mỗi chúng ta đều có một phần rất nhỏ bé nhưng vô cùng rực rỡ.
Đó là sự hồn nhiên vẫn còn biết vui trước những điều giản đơn, là lòng tốt vẫn còn muốn yêu thương dù đã từng tổn thương, là hy vọng vẫn còn ở lại sau những ngày mệt mỏi.
Có thể đôi lúc ánh sáng ấy chỉ le lói như một đốm lửa nhỏ. Nhưng chỉ cần nó còn đó, cậu vẫn đang tiến về phía những điều tốt đẹp hơn.
Và như thế là đã đủ rồi.”
Con đường phủ bụi thời gian,
Người xưa không đến, trăm ngàn nhớ nhung.
Mây giăng kín lối tương phùng,
Hẹn thề duyên kiếp, thôi đừng chờ mong...
Dtt1987
〔Bài dịch số 1258〕 ngày 08.06.2026 :
Vũ Thu Hoài dịch
20岁想去旅行 看了看课表 你说算了,25岁 朋友约你出发 摸了摸口袋 你说囊中羞涩。后来你终于有钱有时间有能力随时出发,却又忍不住想 这些事不能等到40岁以后再做吗
但我想说的是、40岁时你所看到的风景和你20岁时的内心感受 可能完全就不一样了。不是40岁不能去远方 而是20岁的勇敢和纯粹
一生只有一次 所以别再犹豫。正所谓买桂花同载酒 终不似少年游
Năm 20 tuổi muốn đi du lịch, nhìn lại thời khóa biểu rồi tự nhủ: thôi vậy; Năm 25 tuổi, bạn bè rủ lên đường, sờ túi tiền rồi cười gượng: mình chẳng dư dả.
Sau này cuối cùng cũng có tiền, có thời gian, có năng lực để đi bất cứ lúc nào. Nhưng rồi lại không khỏi nghĩ rằng: những việc này chẳng lẽ không thể đợi đến năm 40 tuổi rồi làm sao?
Điều mình muốn nói là:
Phong cảnh bạn nhìn thấy ở tuổi 40 và cảm xúc trong lòng bạn khi 20 tuổi, có lẽ đã hoàn toàn khác nhau rồi. Không phải tuổi 40 không thể đi xa, mà là sự dũng cảm và thuần khiết của tuổi 20, cả đời chỉ có một lần.
Vì thế đừng chần chừ nữa. Hoa quế vẫn thơm, rượu vẫn nồng, đường xa vẫn đợi, chỉ tiếc người thiếu niên năm ấy đã chẳng còn nữa.
Tôi chắc chắn sẽ chịu trách nhiệm khi mình sai. Nhưng tôi sẽ không bao giờ xin lỗi vì đã đáp trả sự thiếu tôn trọng.
Nếu bạn là người châm lửa, đừng đứng trong ngọn lửa giả vờ là nạn nhân.

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
🍃 Thiền trà độc ẩm🍃
Nửa đời người, học cách nhìn nhẹ,
Trà mở hương, lòng mở lối đi.
Giữa nhân gian, muôn miệng khó chiều,
Một chén trà, tự mình an trú.
Trà nguội rồi, vừa vặn để uống,
Tâm lắng rồi, mới thấy mây tan.
Không đợi ai, trà ngấm thì uống,
Không cầu gì, lòng tĩnh mà an.
Trà càng nhạt, lòng càng trong,
Hương càng nhẹ, ý càng sâu.
Một chén trà, một mình đối bóng,
Nghe tiếng lòng, hòa với sương mai.
“Lão Tử nói: “Thiên đạo vô thân, thường dữ thiện nhân” Đạo trời không thiên vị ai, nhưng thường giúp đỡ người lương thiện.
Thời cuộc có thể xoay vần, vận hành của xã hội có thể nhiễu loạn, nhưng luật Nhân quả thì chưa từng sai một ly. Khi âm đức của bạn tích đủ dày, tự khắc vạn dặm xung quanh sẽ sinh ra một từ trường bảo hộ.
Đến một ngày, những quý nhân tự khắc xuất hiện, những cơ hội lớn tự khắc xoay vần tìm đến bạn.
Đó không phải là may mắn, đó là kết quả của việc tích lũy thế năng đến độ chín muồi.
Đó chính là: “Âm đức vô hình, chuyển dời thiên mệnh”.
Đừng oán hận vì mình không có xuất phát điểm tốt. Không tiền, không quan hệ, hãy dùng sự chính trực lặng thầm làm điểm tựa. Giữ tâm cho sáng, tích đức cho sâu. Khi âm đức đủ dày, thiên thời tự tới.”
<Tinh hoa cổ học>
"Cả đời này mẹ sống tốt hay không, đó đều là sự lựa chọn của mẹ. Nhưng con thì khác, cuộc đời con bắt đầu vì mẹ. Mẹ đã đưa con đến thế giới này mà chưa từng hỏi ý con, điều đó vốn dĩ đã không công bằng với con. Vì vậy mẹ sẽ cố gắng hết sức để con có cuộc sống tốt hơn mẹ, bởi đó là trách nhiệm của mẹ, mẹ không trốn tránh cũng không né tránh."
Người nhiều chữ thường là người giấu nhiều điều nhất.
Họ nói hay, viết sâu, hiểu cảm xúc người khác, nhưng không có nghĩa là họ dễ mở lòng về chính mình.
Có người càng nhiều chữ càng ít kể thật. Vì những điều đau nhất thường khó gọi tên. Vì đã quen làm nơi lắng nghe nên quên cách được lắng nghe. Họ dùng câu chữ để thở, để vá mình, để gửi tín hiệu ra thế giới rằng trong này đang có bão.
Nếu bạn gặp một người nói chuyện sâu sắc, đừng nghĩ họ luôn ổn. Có thể họ chỉ đang giỏi che giấu bằng ngôn từ.
Nếu bạn là người nhiều chữ nhưng ít được hiểu, hãy chọn một người an toàn để thật lòng. Không ai mạnh mãi bằng cách tự gồng một mình.
“Người mang gươm giáo ra khua khoắng
Kẻ nép bên hiên uống tách trà
Đâu đó ở giữa buồn- thương- giận
Chỉ muốn làm một giọt nước tan ra"

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Tôi chạy về nhà xin cơm mẹ, nhìn mâm cơm ngon và nóng sốt, có canh, có rau, có món mặn ngọt, giữa trời mùa đông ấm, mỗi miếng và cơm là một lần ăn vào người sự ấm áp, như được tiếp năng lượng chắc chắn vào người.
Cuộc sống gấp gáp, buổi trưa của tôi chủ yếu là cơm từ đêm hôm trước, hoặc thứ cơm khó nuốt ít chất sinh dưỡng của căn teen. Mỗi lần ăn ngon đều cảm thấy một bữa cơm nóng sốt là điều quý giá, ước gì cuộc sống chậm lại để mình có thời gian nấu cho mình bữa cơm ngon. Ước gì giàu đến mức có nhiều thời gian để nhìn trời nấu món hợp tiết khí trời đất.
Như tôi bây giờ mà ưu tiên cơm nước thì chẳng có thời gian làm gì vào buổi tối nữa.
Tôi chạy về nhà xin cơm mẹ, nhìn mâm cơm ngon và nóng sốt, có canh, có rau, có món mặn ngọt, giữa trời mùa đông ấm, mỗi miếng và cơm là một lần ăn vào người sự ấm áp, như được tiếp năng lượng chắc chắn vào người.
Cuộc sống gấp gáp, buổi trưa của tôi chủ yếu là cơm từ đêm hôm trước, hoặc thứ cơm khó nuốt ít chất sinh dưỡng của căn teen. Mỗi lần ăn ngon đều cảm thấy một bữa cơm nóng sốt là điều quý giá, ước gì cuộc sống chậm lại để mình có thời gian nấu cho mình bữa cơm ngon. Ước gì giàu đến mức có nhiều thời gian để nhìn trời nấu món hợp tiết khí trời đất.
Như tôi bây giờ mà ưu tiên cơm nước thì chẳng có thời gian làm gì vào buổi tối nữa.