Renjana Niskala

“Well, to continue to life, is also an art.”

aku lupa:

ini cinta atau alpa ini cinta atau apa

tapi kau telah menggodaku semenjak kali pertama melintas di ruang rias melintas, sebenarnya mengeras

lalu tinggal lagu-lagu senja mengekalkan pagi-pagi hastina

kita pernah melewatinya, bukan hanya lupa; kapan

cinta, atau suka, berkembang layaknya ilalang membelukar hingga luar pagar pagar rumahmu lalu jalan kecil yang memanggil-manggil kecil, seperti cinta, hanya pas buat berdua

ya, kita bukan tukang kebun yang awas dengan warna daun-daun tahu-tahu: sudah bertahun-tahun

aku ingin mengajakmu duduk di sebuah malam bercakap banyak hal sambil menikmati angin memain-mainkan rambut ikalmu yang tak tebal tapi batok kepalamu tak berisi apa-apa hanya prasangka perasaan-perasaan berlebihan bagaimana aku bisa membuatmu bahagia aku bahkan tak bisa membuatmu ketawa -satu-satunya yang mungkin kulakukan -satu-satunya hal yang kuinginkan kaulakukan

aku benar-benar tak tahu bagaimana harus mengakhiri ini selain dengan meninggalkanmu sendiri malam ini tapi jelas aku tak bisa bertahan dengan seluruh ledakan-ledakan kemarahan dan keputusasaan -aku tak ingin tubuhku kering dan berkeping-keping setelah seluruh penyamaran dan pertempuran yang melelahkan dan menghabiskan

seluruh tanya-jawab kita berhenti sebagai upaya membangun hubungan yang banal dan mokal tanya-jawab kita sekadar menunggu senja dengan lintasan-lintasan burung yang tak pernah kekal

- Jogja, 2008.

Gunawan Maryanto.

Sugeng tindak, Mas Cindhil.

Terima kasih sudah mengenalkan sosok Widji Thukul lebih dalam secara visual dengan khidmat. Terima kasih sudah hadir membawa rasa dalam setiap peran, puisi, prosa, dan semua karya seni yang kau terlibat di dalamnya. Karya dan hadirmu banyak menampar dan mengajarkan para penikmat sastra.

Semua kalangan kehilanganmu, karena semua merasa memilikimu. 

Kamu salah, Mas Cindhil. Nyatanya, Tuhan tidak lupa dalam mencintaimu.

I

Lost

Myself

Somewhere

Then

I know

Pena Faster C600 hitam, terbuka, kering, terkapar di antara lembaran buku catatan kecilku.

Ponsel pintar, yang sedikit pecah sudut kirinya, tersisa daya dua persen untuknya tetap menyala.

Belasan puntung rokok bertengger di asbak penuh abu, yang aroma cengkehnya sudah melekat hingga ke tenggorokan, seakan racun di dalamnya telah berjabat tangan dengan istana-istana di dalam tubuhku.

Gelas kaca bening telah menjadi kemerah-merahan, karena tertinggal warna pekat dari sisa minuman anggur semalam.

Meja ini berantakan, sejak dini hari aku menulis kekalutanku tentang kematian.

Tiba-tiba pesan singkatmu masuk dari kota sebrang “Aku benci kota ini semenjak orang tuaku meninggal tak berpamit.”

Belum sempat aku selesaikan balasanku dengan kalimat penenang kesukaanmu dari Eeyore: “The nicest thing about the rain is that it always stops, eventually.” Sebuah pesan suara kembali masuk darimu.

Malam ini kamu memutuskan untuk bersandar, berlama-lama di pundakku, setelah kita lumat habis burger kesukaanmu, yang masih saja tadi kamu lupa bilang ke masnya kalau punyaku tidak pakai tomat.

“Buru-buru,” tukasmu.

Aku ngerti, karena sehabis pesan burger, kamu masih harus jalan cepat beli Wine Folly: Merlot di Sansbury dekat penginapanku, yang akan kita habiskan semalam suntuk.

“Bawa saja sisa tomatnya ke kotamu, kamu pasti nanti lapar di jalan.”

Seperti biasa, jiwa srimulatmu keluar alih-alih ingin menutupi sedih karena esok kita akan berjarak lagi.

Di saat lenganku rasanya sudah sedikit membentuk otot sepersekian mili karena menahan senderanmu sepanjang malam, kamu tiba-tiba bangun, lalu berkata

“Aku bisa bikin kamu suka tomat.”

Pernah mendengar paradoks imajinasi?

Ia dapat menyamankan namun menyedihkan.

Awalnya, imaji terbentuk dari serpihan realita kecil yang berantakan, lalu ditambahkan susunan-susunan lain, dalam bentuk kemungkinan indah pada isi kepala, menjadi suatu imaji yang menyamankan.

Tetapi, kita terkadang tidak mengizinkan sedikipun susunan imaji ini menjadi realita utuh, sebab kita memiliki keyakinan sungguh bahwa kenyataan dapat menghilangkan keindahan semu yang sudah tersusun rapih di dalam kepala. Kita terkadang, mengeluarkan usaha terbaiknya untuk menjebak imaji, agar tetap menjadi imaji.

Menyedihkan sekali manusia, ia kalah dengan pertempuran mengubah imaji menjadi realita.

“Sigit and Adink liked the song. They said that they would make it even better by slowing it down into a slow 6/8 tempo and 3/2 (waltz) tempo at the chorus. Then, Sigit went on to write the lyric:

..Dia tak teriak akan dunia Perihal dunia yang bersalah Namun seruan tak bersambutkan belaian Lembut jua”

- Sore pada saat malam