Pena Embun

Hi! Sudah lama ya? Maaf sudah tak sering menyapa, aku sedang sibuk. Biasa, sibuk menata hidup yang sebenarnya begini-begini saja.

Tapi hari ini aku akan beri kabar. Tidak ada yang baru, tenang saja, aku masih jatuh cinta kepada orang yang sama, lelaki dengan tawa paling menular yang kutemui di penghujung tahun 2023, setelah banyak upaya merelakan, melepaskan, melupakan atau apapun kamu ingin menyebut selesai.

Kabar lainnya, aku pulang ke rumah, lagi. Barangkali yang ini akan lebih panjang, setidaknya sampai kesehatan Ayah membaik. Jika kupikir-pikir, di rantau sana cukup sebagai tempahan untuk hidup yang keras, sekarang biarlah aku memeluk apa yang Tuhan berikan sejak awal, toh aku juga sudah belajar, hidup di mana saja, selalu punya titik bertahannya. Di sini, di rumah tempat aku pernah selalu ingin pergi, setidaknya aku punya kehangatan keluarga, itu cukup.

Oh, kamu pasti penasaran apa pekerjaanku sekarang, tidak ada. Aku sepenuhnya membantu keluarga. Aku sudah pernah cerita kan kalau sekarang aku satu-satunya perempuan di rumah, jadi aku mengambil alih tugas domestik yang selama ini Ayah kerjakan seorang diri padahal Ayah juga tulang punggung keluarga. Juga karena kesehatan Ayah menurun, aku ikut membantu bertani, meski keseringan hanya berpartisipasi untuk panen. Aku selalu suka panen, kecuali panen karet.

Tenang, aku bukan lagi perempuan yang merasa inferior karena tidak punya pekerjaan. Aku sedang menyusunnya, percayalah. Aku sudah mendaftarkan diri untuk pelatihan menjadi editor, aku rasa aku ingin mencoba freelance sebagai editor. Setidaknya itu juga membantu kepenulisanku. Tapi jika kamu punya kabar tentang pekerjaan remote lainnya, aku dengan senang hati menerima informasi itu.

Buku baruku sedang kukerjakan. Aku mengerjakan banyak naskah dengan sembarang, sepertinya akan aku susun satu-satu mana yang akan kuselesaikan lebih dulu. Sepertinya buku puisi dan novelku yang terbaru, kedua ini akan aku buat saling berkaitan. Hmm, kalau kamu ingin membaca, aku mengunggah karya novel dan cerpenku di kwikku. Usernamenya, yhharahap. Sedang tulisan lainnya berceceran di banyak tempat, mungkin kamu bisa mengikuti akun instagramku nonaabuabu.id untuk informasi lengkapnya.

Buku digitalku masih bisa kamu pesan di clicky.id/nonaabuabu. Aku menjualnya di sana, mungkin kau akan suka. Aku menulis banyak hal yang tidak aku bagi di sini. Seperti kisah cintaku yang berkali-kali gagal total, tentu banyak hal kusamarkan. Kamu tahu penulis tidak pernah lepas inspirasinya dari dirinya sendiri. Jadi jika kamu ingin mendukungku, kamu bisa dengan membelinya ya.

Belakangan aku juga mulai rajin menyimak isu lingkungan, sepertinya aku akan kembali menggunakan ilmuku sebagai lulusan kelautan untuk menulis. Agar aku juga turut berhenti merasa, pendidikanku sebatas di masa lalu, aku tidak membawa hasilnya ke masa sekarang.

Di kampung aku juga akan buka kelas mengaji, tentu saja sukarela. Saat ramadan kemarin, aku gemes dengan bacaan anak-anak desa yang tajwidnya entah di mana, dan akan aku mulai dari tajwid dan fiqih. Sebenarnya aku merasa untuk masa sekarang lebih penting mengajarkan aqidah akhlak, tapi aku tak percaya diri soal itu. Kamu tahu aku punya perjalanan panjang untuk bertauhid.

Aku juga punya rencana untuk membuka lahan, meski ke kebun saja badanku sudah remuk duluan. Kebunku jauh, dan harus naik turun bukit. Meniti di antara ilalang, ladang yang lereng dan menghindari gerombolan kera serta ular. Seminggu di sini aku sudah bertemu ular tiga kali. Tapi aku tetap butuh uang lebih, aku harus tetap membeli buku dan aku tetap ingin mengunjungi banyak tempat.

Menikah, jujur saja bagian ini aku bingung. Awal tahun aku sempat berencana membuka diri dan berkenalan dengan laki-laki yang diperkenalkan sanak saudara atau teman. Hanya saja semakin ke sini aku semakin gamang untuk mengiyakan. Aku tetap merasa takut berkompromi soal menikah dengan lelaki yang tidak kucintai. Kamu tahu kan, aku sudah melewati ke-keras kepala-an untuk akhirnya sampai pada titik aku mau menikah.

Apalagi sekarang dengan kondisi Ayah, kondisi finansialku yang tak stabil (meski perempuan tetap saja aku butuh punya modal kan, zaman sudah berubah), kondisi Abang yang tak jadi menikah, sepertinya aku akan menunda, mungkin setahun dua tahun lagi untuk mulai membuka diri. Meski aku sudah cukup ragu bahwa aku masih punya energi untuk itu di masa depan.

Belajar dari banyak perempuan, saat usia mereka melewati tiga puluh tahun, mereka sudah tak lagi banyak memikirkan pernikahanan, sebagaimana mereka memikirkannya di usia 20-an mereka. Entahlah, aku hanya tahu selain memaksimalkan peranku sebagai anak saat ini, mewujudkan mimpiku jadi novelis, aku harus menyelesaikan perasaanku padanya, sebelum akhirnya aku menerima orang baru, yang barangkali akan kucintai nanti setelah akad.

Sekarang aku sudah terlalu banyak bercerita, sepertinya kabar ini cukup. Barangkali aku akan kembali kapan aku ingin bercerita, atau sepertinya aku ingin menuliskan insight-insight hidup yang kudapatkan.

Terimakasih sudah membaca, aku senang kita terhubung, karena rasanya tanpa teman sebaya (setala) sangat tidak mengenakkan, jadi laman maya ini kujadikan sebagai subtitusi, tempat bercerita dan mencari teman.