NUMBER FIVE.

@paradoxcd      :         “ and the saddest part of all? you’ll cling to the good memories, as if there were any. ”    sorry that he’s being like this             *

a  picture ,         in  which  they  are  not  older  than  ten ,         speaking  with  hushed  tones  and  racing  hearts ,       until  they’re  far  away  from  the  academy     —     when  laughter  booms .     its  constricting  walls  and  controlling  inhabitants  can’t  do  anything  to  them  here ,          so  they  laugh      (    without  children ,     quiet !   )     when  klaus  tries  to  do  a  cartwheel  in  the  middle  of  the  street  and  somehow  fails ,          and  they  yell  at  each  other      (     without  children ,       behave !    )       when  they  can’t  agree  on  where  to  go ,          until  someone  pops  out  from  a  window  and  screams  at  them  too ,     ‘  shut  the  fuck  up !    ’       and  they  laugh ,       again ,         louder  the  farther  they  get .        it  isn’t  perfect      —      but  their  family ,         dismantled  and  resentful ,        anything  but ,        is  what  kept  ben  tethered ,        what  kept  him  here :         he  thinks  back  on  the  many  years  spent  as  a  ghost ,       clinging  to  his  poor  brother’s  side ,         nagging  him  about  drugs  or  life  decisions  or   ‘   klaus  i’m  bored  ’    when  he  could’ve  simply …          left ,          and  wonders  if  it  would’ve  changed  anything       (      it  was selfishness ,       perhaps,       a  part  of  it :         no  one  talks  about  how  scary  it  is  to  walk  into  the  light ,        as  they  say ,      to  leave  behind  everything  you  know  when  what  awaits  you  is  unlikely  to  be  any  better  than  what  you  currently  have    ) .

just  like  all  his  other  siblings,  ben  had  grown  up.  but  five  could  still  see  them  all,  shoved  into  a  booth  at  griddy’s  —  the  orange  glow  of  the  diner  lights  and  their  unbridled  chatter  filling  the  air,  talk  of  everything  and  nothing  —   the  way  only  children  do.  while  outside  the  city  crawled  quietly  in  the  night.  could  still  recall  childish  ventures  in  dragging  his  reluctant  brother  along  at  the  wrist,  when  he  wanted  to  sneak  around  the  closed  doors  at  the  academy.  no,  not  all  of  their  childhood  was  a  jagged  edge,  some  fragments  glimmered  with  beams  of  sunlight  in  old  manor  windows,  and  lamps  lighting  an  empty  street,  and  the  deafening  but  familiar  laughter  of  his  brothers  and  sister.  

five’s  gaze  softens.  it  wasn’t.  he  would  have  taken  it  a  thousand  times  over  what  really  happened  to  his  life.  (  maybe  you  were  only  bitter  )  —  memories  were  all  you  had  to  hold  onto  for  all  those  years.  and  they  got  further  and  further  away.  they  became  old  photo  albums  in  attic  boxes,  shelved  and  forgotten.  and  ben  —  ben  was  a  box  of  old  photos,  too  —  was  like  an  uncovered  mirror  at  the  end  of  the  hallway.   (  a  dark  statue  catching  the  rain  in  the  courtyard,  a  portrait  in  the  living  room.  —   each  little  more  than  a  cautionary  tale  to  loved  ones.  ) ❝  is  that  why  you  stayed?  ❞    it  comes  away  unexpectedly  pointed.  he  turns  to  ben,  expression  misty  and  unreadable.  if  he  had  to  guess,  there  was  a  familiarity  in  it  —  a  safety,  a  tether.  five  didn’t  know  if  there  was   a   ‘better  place’   —   if  there  was  a  bright  light  to  walk  into.  but  uncertainty,  desperation  —  that  he  understood.  he  understood  sitting  among  the  academy  ruins  with  their  bodies.  the  compulsion  to  dig  through  what  he  could,  finding  voiceless  music  boxes,  dogeared  books,  a  jacket  that  had  once  held  the  warmth  of  someone  he  loved.   (  but  i  never  found  you.  )

                 (  and  always,  always  the  question:  was  it  worth  it,  to  go  on?  was  it  worth  it,  even,  to  remain?  )