L'unica cosa che è mancata da sempre nel rapporto tra i miei genitori e nella loro educazione nei confronti di noi figli è stata la collaborazione, il saper discutere tra loro prima di poter influenzare con le loro parole i pensieri di noi figli, il dialogo, il sentimento di unità, di solidità. Questa è, forse, l'unica cosa di cui potrei rimproverarli.

Spero che mi perdonerò.

Ho notato questa cosa che se addirittura noi stessi pensiamo qualcosa a cui non vogliamo credere, non ci crediamo; ma se è nostra madre a dirci quella determinata cosa a cui non vogliamo credere, all'improvviso quella cosa è una certezza straziante.

Quest'anno la festa della mamma si è sovrapposta al compleanno di L., e proprio in quel giorno mia madre mi disse: "le vedi quelle tortorine? Loro vivono in coppia per tutta la vita. Se una delle due muore, l'altra rimane da sola per tutta la sua vita." Che cosa buffa. Ma sublime.

Probabilmente ormai è qualche settimana che non scrivo più qui, credo. Non pubblico più nulla. Non condivido immagini. Lo possiamo considerare un blog fantasma, di quelli impolverati.

Vi giuro che ieri ci spogliavamo tra le folle. Tra grumi di gente che non sapeva che farsene, di noi. Abbiamo fatto l'amore per la via. Con gli sguardi.

La smania di dover piacere a tutti, l'ho ereditata da mia madre. Come molti altri difetti.

Amo ogni gocciolina di sudore che L. ha in fronte appena dopo aver finito di fare l'amore. La leccherei una ad una.