Las letras, ordenadas, hacen maravillas

incluso las partes más frágiles.

Tan solo necesitaba de tu voz, esa voz capaz de llevarme a un refugio.

Pero en su lugar, me encontré con un silencio aterrador.

Un silencio que se convirtió en todo lo que jamás hubiera querido escuchar.

No tuve tus consejos... ni tu cara grabada en mi memoria, ni tus abrazos hundidos en el pecho.

No supe de tu humor, ni del bueno, ni del malo... Pero tus chistes me los contaron.

Fue entonces que me reí.

Me reí de mis desgracias, de la vida, de la sátira, de los malos comentarios, de la burla y... También de los halagos.

No tuve abuelo que me dijera que a veces reírse es malo, o que llorar, puede ser el mejor halago al alma que hago.

Y aún así, hay días en que tu recuerdo aparece con una nitidez que asusta, como si hubieras estado aquí hace apenas unos días.

No he dejado de extrañarte...

Te pienso en las madrugadas, cuando el mundo se calla y las palabras que solíamos compartir regresan, una a una, como si buscaran cobijo en mi memoria.

Aquellos textos, nuestras poesías cruzadas, los suspiros escritos en blogs que leían otros pero que sólo tú y yo entendíamos… todo eso sigue vivo en mí.

Éramos dos almas que se reconocían en palabras. llamadas a destiempo, risas que rompían la pantalla, silencios cómodos que decían más que mil frases.

¿Lo recuerdas? Yo sí.

A veces cierro los ojos y vuelvo ahí, a ese espacio invisible que construimos juntos, donde la distancia no existía si había letras de por medio.

No sé en qué punto la vida nos llevó por caminos distintos. Tal vez el tiempo, tal vez el ruido del mundo, o tal vez fuimos nosotros, dejándonos caer en el silencio sin saber cómo volver.

Pero nunca he dejado de guardar ese rincón tuyo que se quedó conmigo, intacto.

Hoy te escribo sin esperar nada, sólo con el deseo profundo de que estés bien, y con la esperanza de que al leer esto, algo en ti recuerde también.

Si en algún rincón de tu alma queda aún un verso sin terminar, uno que comenzamos juntos, aquí sigo… por si algún día quieres terminarlo a mi lado.

Con la misma ternura de antes,

Y después está él.

Él que no se va cuando dejás de sonreír. Él que no necesita que seas divertida todo el tiempo, ni productiva, ni brillante. Él que se queda cuando te apagás.

Ese amor que, cuando no sabés ni cómo explicarte, te dice: "no importa, hablá igual, yo te entiendo." No corre cuando le mostrás tu lado B. No necesita soluciones, necesita que te quedes a su lado.

El amor que no te exige estar bien, pero te cuida cuando estás mal. Que no juzga tus silencios raros, tus enojos sin motivo, tus huidas sin despedida. Que no dramatiza tus sombras, pero tampoco las ignora. Las abraza.

Hay algo profundamente bello en alguien que sabe quedarse. No por costumbre. Ni por obligación. Sino porque te elige. Una y otra vez. Incluso cuando vos no podés elegirte. Incluso cuando todo en vos grita "ándate".

Y se queda.

No con frases cursis ni promesas de eternidad. Se queda con un mate en la mano y los ojos bien abiertos. Se queda con los brazos quietos, esperando que seas vos quien se acerque. Se queda sin apurarte. Sin rescatarte. Sin exigirte. Solo está. Y con esa tranquilidad a vos te genera paz.

Y eso, para mí, es amor del bueno. Del que no se grita. Del que no se presume. Del que no se sube a Instagram con filtro de pareja feliz.

Es amor sano. Amor que entiende que quedarse es una forma de amar.

Que mi mente piensa todo lo que mi boca calla... y hoy es uno de esos dias.

Donde escribir es la unica salida, donde la solucion a mi agonia solo se resuelve escribiendo poesia.

Haciendo la carta del día, esa misma que por empecinada manía dejo cada vez que visito tu lapida fria.

Poetas, inestables e incomprendidos se reúnen con anónimos, ocurrentes e indefinidos para reavivar el motivo que los une a todos por un hilo pequeñito que atraviesa países y blogs multifacéticos. Gente que se escondía en Tumblr para ser lo que solo acá se puede ser, se refresca la memoria con historias sin final protagonizadas por seudónimos. Y entonces empieza; dramas, preguntas y colaboraciones, prosas, poesías y rumores.

Dejando por un momento los tramites y las responsabilidades para atender al pasado que llama quedito tras la puerta, nos volvemos a conocer sin las barreras de las viejas e inmaduras costumbres, nos volvemos a conocer unos a otros, algunos de nueva cuenta y otros tantos por primera vez, pero volvemos.

Y entre tanto personaje conocido y por conocer, nos reencontramos con una versión de nosotros que se quedó aquí, a la que le fue sencillo dejarnos ir para crecer y continuar pero que siempre nos recuerda lo que fuimos alguna vez cuando nos sentíamos protegidos por las paredes del anonimato.

Hoy nos presentamos con nombres, fotos y hasta profesiones, pero de la mano siempre con la vieja firma que nos respaldaba cuando todo estaba iniciando.

A veces no se vuelve porque se extrañe lo que fue, se vuelve porque es la única manera de volver a agarrar viada.

No iba a robarte, no quise. Pero un dios aparte hizo el chiste. Tú y yo, un despiste, desfile de amor entre sábanas tristes No iba a llamarte, lo hice. Corte de inmediato, el miedo persiste. Por favor, ¿qué hiciste? ¿Estás como yo? ¿Enloqueciste? Busqué olvidarme de esa noche, pero trasnoché... Recordando con roces ese juego macabro de goce que habría jurado nunca iba a tener. Y se suponía que no te iba a encantar, que no me iba a encantar. Que no iba a robarte de un altar, ni bajarte del cielo para conocer la paz. Que no iba a entregarme a tu sonrisa ligera, al vaivén de tu caminar.. Pero aun así, todo lo anterior... Fue y ahora por siempre será.

no creas todo lo que te dice.

"Te extraño".

Así, sin más.